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Introduction

« Vous les aimerez »! est un cycle de trois rencontres avec une autrice et deux
auteurs francais qui s’est déroulé entre janvier et mars 2021. Je me suis chargée de
Panimation et de 'organisation de cette activité littéraire dans le cadre d'un projet plus
vaste intitulé « Lire Ados » : un atelier de lecture créative né en 2012 en collaboration
et grace au support de I’Alliance francaise de Cuneo (Italie).

Comme son nom lindique, « Lire Ados » se développe autour de la lecture et
s’adresse aux adolescents2. Depuis sa création, des classes de collégiens et de lycéens
italiens et francais qui étudient le francais et I'italien comme langue étrangere y ont
participé et y participent. L’idée a la base de cet atelier est la proposition de la lecture
en langue originale d’ceuvres francaises et italiennes contemporaines de jeunesse. La
lecture est envisagée comme activité de découverte linguistique et littéraire et comme
point de départ pour une ouverture culturelle. D’'un point de vue linguistique et
littéraire, pour la plupart des classes qui participent a l’atelier, ce projet constitue la
premiere occasion de lecture en langue étrangere. Elle offre en plus la possibilité de
rencontrer un écrivain, permettant aux éleves, comme l’affirme Nathalie Brillant
Rannou a propos de son expérience dans des classes francaises ayant rencontré des
auteurs, de repartir « avec le sentiment d’avoir rencontré une personne et non pas un
simple nom d’auteur »3. D’un point de vue culturel, il s’agit d'une activité de médiation

1 Le cycle de rencontres littéraires « Vous les aimerez » est né grace a une collaboration avec ’Alliance
francaise de Cuneo (Italie) et La minute francaise. Je tiens a remercier chaleureusement Manuela Vico,
présidente de 1’Alliance francaise de Cuneo (https://www.alliancecuneo.eu/), Alice Gallouin, créatrice
de la plateforme La minute francaise (https://laminutefrancaisecom.wordpress.com/), et Jordane
Lonardi, stagiaire aupres de I’Alliance francaise de Cuneo en 2021, pour leur précieuse collaboration.

2 Voir a ce propos, le site internet de Datelier de lecture créative « Lire Ados», URL:
https://chiararamero.wixsite.com/atelierdelecture.

3 Nathalie BRILLANT-RANNOU, « Jeux et enjeux des rencontres avec les écrivains, analyse a partir des
réactions des éleves », Lettres ouvertes, 16, 2003, p.77, in Olivier DEZUTTER, Marie-Christine
BEAUDRY, Mélissa DUMOUCHEL, Myriam LEMONCHOIS, Erick FALARDEAU, « La rencontre avec
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littéraire qui favorise 'ouverture a une littérature et une culture autres, a travers la
découverte d’histoires, de personnages et... d’auteurs. Ce dispositif vise non seulement
a conjuguer les univers du lecteur et du texte, du lecteur et de l'auteur, a travers
I'expérience de la rencontre littéraire mais aussi a enrichir les connexions entre
textualité et auctorialité4, entre textualité et socialités.

L’objectif principal de ce cycle est en effet de dialoguer avec des auteurs, deux
écrivains et une écrivaine, en explorant les notions d’auteur et d’auctorialité, en
mettant 'accent tant sur leur identité d’écrivain ou d’écrivaine, sur leur processus
d’écriture et sur les éléments qui caractérisent leur démarche créative et qui
déclenchent leur choix littéraire (stylistiques, thématiques, etc.), que sur
I'intentionnalité qui les lierait aux textes qu’ils ont produité. Plusieurs questions que je
leur ai soumises se sont intéressées a leur travail de création ou a la génétique des
textes et 'accent a été mis « sur leur ‘fabrique’” » et sur certaines ceuvres spécifiques
pour que les rencontres présentent une entrée générique ou bien thématique.

A ces trois rendez-vous ont participé une autrice et deux auteurs, parmi tant
d’autres, dont certaines ceuvres sont lues au sein de notre atelier : Bernard Friot,
Janine Teisson et Laurent Contamin. Leur production littéraire est extrémement riche
et variée et s’adresse a un lectorat hétérogene qui va des jeunes enfants aux adultes, en
passant par les adolescents et les jeunes adultes.

En particulier, les trois rencontres ont été concues pour proposer une approche a la
fois générique et thématique de I’ceuvre des trois auteurs. En premier lieu, elles se sont
intéressées a des genres littéraires spécifiques tels que la poésie et la nouvelle (ou
« histoires bréves ») pour Bernard Friot, le roman et 'autobiographie pour Janine
Teisson, le théatre pour Laurent Contamin. Cependant, étant donné 'ampleur et la
diversité de la production de ces trois auteurs, les entrevues ont parfois élargi vers
d’autres genres et ont également abordé d’autres typologies de texte. L’échange et la
lecture d’extraits de la part de I'auteur méme a favorisé un contact direct entre le
lecteur et l'auteur et entre le lecteur et le texte littéraire.

En ce qui concerne l'approche thématique, par exemple, I'entrevue avec Janine
Teisson s’est développée autour de la figure de la femme a laquelle toute son ceuvre
accorde une place centrale8. L’ceuvre de ces auteurs a été le moteur central de chacune
de ces rencontres, car, comme I’écrivent Jean-Marie Baldner et Alice Barbaza a propos
des rencontres avec les artistes, « [n]ous postulons ici que sans parole sur et autour de
Iceuvre, la rencontre avec ne peut avoir lieud ». Dans le cas spécifique de nos
rencontres avec les auteurs, je tiens a mettre en relief 'importance de I’échange qui
s’est établi entre le créateur et son lectorat, en essayant de dépasser les difficultés et les

un écrivain en contexte scolaire québécois : points de vue d’éléves et d’enseignants », Le francais
aujourd’hui, 206 (3), 2019, p. 22, URL : https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2019-3-
page-11.htm.

4 Voir a ce propos, Pierre SEVE, « Auteur/Auctorialité », in Nathalie BRILLANT-RANNOU, Francois
LE GOFF, Marie-José FOURTANIER, Jean-Francois MASSOL (dir.), Un dictionnaire de didactique de
la littérature, Paris, Editions Champion, 2020, p. 37.

5 Voir a ce propos, Jean-Marie PRIVAT, « Médiations littéraires », in ibid., p. 82.

6 P. SEVE, op. cit., p. 37.

7 Anne-Marie MERCIER-FAIVRE, Christine MONGENOT, « Le roi vient quand il veut : les auteurs a la
rencontre des publics scolaires », Le francais aujourd’hui, 206 (3), 2019, p.4, URL:
https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2019-3-page-3.htm.

8 Pour cette raison, nous avions fait le choix de proposer cette rencontre le 12 mars, autour du 8 mars,
Journée internationale des femmes.

9 Patrick GERMAIN-THOMAS, Chantal LAPEYRE-DESMAISON, « La place de I’artiste dans la classe »,
Le francais aujourd’hui, 219 (4), 2022, p. 7.
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limites qui parfois caractérisent ces événements organisés dans le cadre scolaire
(difficultés organisationnelles, faible clarté des objectifs, etc.), mettant surtout en
valeur leur richesset°. Le lecteur a été au coeur du cycle « Vous les aimerez » : quelle
est la place que les auteurs lui accordent ? Quel est le rapport qui s’instaure entre
créateur, ceuvre et destinataire, c’est-a-dire entre auteur, texte littéraire et lecteur ?

En général, a ces rendez-vous littéraires, ont participé des lecteurs et des lectrices
ayant lu au moins une ceuvre de I’écrivain interviewé désirant ainsi poursuivre dans la
découverte de son ceuvre. Toutefois, j’ai eu le plaisir de constater également la présence
de participants venus découvrir pour la premiere fois les auteurs. Selon Bernard Friot,

[1]a rencontre avec un écrivain peut donc étre « utile » si elle renforce la pratique de lecture, qui
ne se limite pas au moment ot 'on ouvre le livre pour le lire, mais recouvre un ensemble de
« gestes culturels » : fréquenter les lieux de lecture, choisir des livres, connaitre différents types
de textes, échanger autour de ses lectures avec d’autres lecteurs, conseiller des livres, adapter sa
lecture aux différents types de textes et a ses propres attentes par rapport a ces textes, etc.'..

Confirmation, découverture ou tremplin, ces rencontres ont ouvert les participants
a de nouvelles lectures et a une expérience intellectuelle et culturelle enrichissante.

D’habitude, pendant plusieurs années, toujours en collaboration avec I’Alliance
francaise de Cuneo et dans le cadre de la manifestation littéraire « Scrittorincitta »
organisée dans la méme ville italienne, chaque automne, nous avons proposé aux
classes de I’atelier de lecture créative « Lire Ados » des rencontres avec des auteurs ou
autrices de jeunesse. Cela se déroulait au début de ’'année scolaire, avant que les classes
n‘aient lu un ou plusieurs livres de l'auteur méme. La découverte de I’écrivain
inaugurait l'atelier et les futurs lecteurs faisaient la connaissance du livre qu’ils
auraient lu via les mots de auteur méme. Ce rendez-vous automnal représentait
I’élément déclencheur de l'activité. En 2021, apres une année difficile a cause de la
pandémie ou toutes les rencontres en présentiel ont été limitées et le calendrier scolaire
largement modifié, en particulier en Italie, nous avons envisagé un changement dans
notre pratique et organisé des rencontres en ligne. Mais dans ce cas, non avant, mais
pendant ou apres la lecture de I'ccuvre de la part des éleves. C’était ’occasion pour que
les lecteurs rencontrent les auteurs. Certains éléves avaient déja terminé la lecture du
livre de l'auteur qu’ils auraient rencontré, tandis que pour d’autres cette rencontre
avait lieu en cours de route?2.

En général, dans le cadre de I’atelier « Lire Ados », au sein des classes, je propose de
réaliser la lecture en petits groupes pour que, des le début, I'activité soit collective,
collaborative et stimule et favorise les échanges parmi les lecteurs comme activité de
socialisation, avant qu’ils ne passent a la création. Apres la lecture, les éleves-lecteurs
ou lectrices sont en effet « appelés a réinterpréter le livre, a le faire revivre et a réaliser
des activités créatives de nature différente[...] ou bien ils sont confrontés a la
découverte de la dimension littéraire de I'écrit a travers des activités d’écriture

10 Voir a ce propos A.-M. MERCIER-FAIVRE, C. MONGENOT, op. cit., introduction au numéro 206 du
Francais aujourd’hui, « L’auteur dans la classe », de septembre 2019, ainsi que toutes les contributions
proposées.

11 Bernard FRIOT, « Renouveler les rencontres avec les auteurs. Entretien », Le frangais aujourd’hui,
219 (4), 2022, p. 125.

12 Cest pour cela que les questions soumises aux auteurs se concentrent sur certaines ceuvres
fréquentées dans le cadre de Tatelier « Lire Ados ». Cependant, je voulais également ouvrir les
participants a d’autres ceuvres probablement encore inconnues pour eux, a d’autres thémes, a d’autres
choix que ceux qu'’ils connaissaient déja.



créative3 ». Dans une activité d’actualisation du texte littéraire et de fictionnalisation4
mobilisant les imaginaires du lecteur, les éleves s’approprient?s le texte, le font leur et
se font sujets lecteurs?6. Si actualiser signifie « rendre actif et résonnant dans notre
environnement présent, pour nos subjectivités présentes, un potentiel de signification
porté par les ceuvres héritées du passé (proche ou lointain)!7 », on peut également
(re)donner vie a un texte contemporain, en l’enrichissant de nos images, de nos
perspectives, de nos subjectivités, de notre propre vécu, sans qu’il y ait de véritable
déplacement historique, mais géographique, social, émotionnel, etc. La lecture
subjective et I’échange avec les auteurs favorisent 'implication de la part du lecteur et
son appropriation du texte littéraire. Si d’'une part la parole de 'auteur permet de
combler certains blancs laissés par le texte, de I'autre elle incite le rapprochement de
la part du lecteur et son engagement personnel dans I’acte de lecture qui suivra.

Dans l'idée de modifier la représentation de la lecture encore trop souvent percue
par les jeunes comme activité principalement scolaire, ces rencontres n’ont pas été
concues dans un cadre purement académique. L'idée a été plutot d'impliquer toute
sorte de lecteurs : les lecteurs-éléves, oui, mais non seulement, I'intérét des rencontres
avec un grand public étant de « sortir du cadre de la classe et de ’école et ainsi élargir
I'univers du lecteur ; constituer une communauté de lecteurs qui se rencontrent autour
de lectures communes'® », comme le suggere Bernard Friot. Des étudiants, des
universitaires, des passionnés de lecture et de littérature francaise, etc. ont également
pris part aux événements, tous curieux de connaitre ou de redécouvrir 'ceuvre de ces
trois auteurs.

Pour ma part, en tant que lectrice, je me suis plongée dans cette expérience avec un
role de médiatrice et de « passeuse de livres » désirant éveiller des moments de partage
et de créer les conditions pour cette communication®9. Mes questions ont précédé celles
du public, ces derniéres « suscitées par de réels échanges2° ». Dans la transcription des
entrevues, certaines questions de la salle ont été sélectionnées et englobées aux
miennes, pour éviter les redits ou les questions trop générales qui n’abordaient pas
Pceuvre et le travail spécifiques de I’écrivain interviewé.

13 Chiara RAMERO, « Un atelier de lecture en FLE : a la découverte de lalangue et de la culture francaises
grace a la littérature de jeunesse », in Argyro PROSCOLLI, Christos NIKOU, Sophoklis TSAKAGIANNIS
(coord.), Regards croisés sur la place du francais dans des sociétés en mutation, actes du 3e Congres
international de la FIPF, Athénes 4-8 septembre 2019, Athénes, National and Kapodistrian University
of Athens Press, 2021, p. 742.

14 Voir en particulier, Gérard LANGLADE, « L’activité « fictionnalisante » du lecteur », in Brigitte
LOUICHON, Béatrice LAVILLE (dir.), Les enseignements de la fiction, Pessac, Presses Universitaires
de Bordeaux, 2007, p. 163-176.

15 Pour un approfondissement de la notion d’« appropriation littéraire », Bénédicte SHAWKY-
MILCENT, L’appropriation des ceuvres littéraires en classe de seconde, theése de doctorat, Université
Grenoble Alpes, 2014, URL : https://theses.hal.science/tel-01677062 ; id., La lecture ¢a ne sert a rien !
Usages de la littérature au lycée et partout ailleurs..., Paris, Presses universitaires de France, 2016,
p. 8-12.

16 Voir a ce propos Annie ROUXEL, Gérard LANGLADE (dir.), Le Sujet lecteur. Lecture subjective et
enseignement de la littérature, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004 ; Jean-Francois
MASSOL (dir.), Le sujet lecteur-scripteur de Uécole a l'université. Variété des dispositifs, diversité des
éléves, Grenoble, UGA Editions, 2017.

17 Yves CITTON, Jean-Frangois MASSOL, « Actualisation », in N. BRILLANT-RANNOU, F. LE GOFF,
M.-J. FOURTANIER, J.-F. MASSOL (dir.), op. cit., p. 218.

18 B. FRIOT, op. cit., p. 128.

19 A.-M. MERCIER-FAIVRE, C. MONGENOT, op. cit., p. 5.

20 B, FRIOT, op. cit., p. 129.
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Comme nous le rappelle Isabelle Sagnet : « Daniel Pennac nous parle de « réveiller
en lisant les plus obscurs besoins de comprendre ». Lire éveille la curiosité, le désir
d’apprendre, de chercher du sens, et il est heureux que ces partages de lectures
contribuent aussi a nourrir la soif des savoirs »2. Il s’agit, dans le cas de nos entrevues
aussi, non seulement de rencontres entre un auteur et des lecteurs, mais aussi d'un
dialogue qui va bien au-dela d'une simple communication entre ces deux instances :
les ceuvres parlent aux lecteurs, éveillent leur curiosité, animent leurs émotions,
favorisent leurs interprétations et leur rapprochement du texte littéraire a travers la
parole des auteurs.

C’est cette parole qui est au cceur des échanges, la parole d’auteurs qui se font ici
passeurs de lecture et de livres.

21 Jsabelle SAGNET, « Partager des lectures d’albums : I'importance de la transmission », Quand les
livres relient, 2012, p. 173.



Présentation de Bernard FRIOT

Bernard Friot22 nait en 1951 pres de Chartres, en Eure-et-Loir. Grand lecteur
lorsqu’il était enfant, il se consacre a I’étude des lettres. Il devient ensuite professeur
en college et lycée, avant d’étre formateur a I’école normale de Guebwiller, dans le
Grand-Est.

Pendant les années 1980, il commence a écrire des histoires courtes et surprenantes,
pour les enfants, et surtout pour ceux en difficulté qu’il cotoie ; il écrit avec eux et étudie
leur maniere de faire, de penser et de s’évader. C’est leur liberté quant aux codes
littéraires et leur imagination débordante qui l'inspirent et le font repenser et
réinventer I'écriture et ses techniques. Son expérience de lecteur et d’enseignant
I'inspirent aussi. En particulier, grand lecteur et connaisseur de Gianni Rodari, il
s’empare des techniques et des savoirs du pédagogue italien et les fait siennes, tant
quen France il est considéré comme I’héritier de Gianni Rodari, et parmi les
promoteurs, comme I’écrivain italien, d’une littérature de grande qualité pour les
enfants.

Apres des nombreuses visites dans les classes et des échanges avec les enfants, une
institutrice lui conseille d’envoyer ses textes a des éditeurs de jeunesse, dont Milan, ce
qui lui permet d’entrer dans le monde littéraire et éditorial pour les jeunes. Naissant
ainsi les Histoires pressées, publiées pour la premiére fois par Milan en 1988 et
premiéeres d’une longue série. Dix ans plus tard, I’écriture et la traduction deviennent
son métier a part entiere ; tres prolifique, il a publié plus de quatre-vingts livres dont
certains ont été traduits dans une vingtaine de langues, destinés tant aux enfants
qu’aux adultes. Il en a par ailleurs traduit de nombreux depuis I’allemand et l'italien.

Sophie Chanourdie, directrice littéraire chez Milan, le décrit comme un auteur
« curieux, gourmand et voyageur (...), d'une créativité débordante et joyeuse qui se
nourrit d’échanges et de rencontres, et qui ne s’arréte jamais a “ce qu’il est possible
de faire” ». Il innove, tente, et pousse les limites pour toujours trouver un nouvel aspect
qui intéresse son jeune public et ouvrir son écriture a des nouvelles possibilités.

A présent, il continue son chemin en France et autour du monde, & la rencontre
d’enseignants, d’éléves et d’étudiants, de libraires, de (jeunes) lecteurs, avec toujours
le méme engagement : donner envie de lire a tous, surtout aux enfants. De ses
nombreuses rencontres sont nés plusieurs livres comme ceux des histoires pressées.
De méme, de son activité d’animateur d’ateliers d’écriture, on vit le jour plusieurs
ouvrages comme Un été de poésie, d’amour, de vie (rayez la mention inutile) (Milan,
2018), d’abord publié en italien sous le titre Dieci lezioni sulla poesia, 'amore, la vita
(cancellate le parole che non servono) (Lapis, 2016), ’Agenda du (presque) poete (La
Martiniere jeunesse, 2007) ou encore La Fabrique a histoires (Milan, 2011).

Le pégagogue Gianni Rodari a été pour lui « un modeéle d’écrivain engagé dans un
projet éducatif au service de tous les enfants », en 'ouvrant a une écriture ouverte a
tous et le faisant réfléchir sur I« utilité sociale de I’écrivain ».

Parmi les prix qu’il a regus, nous signalons le « Premio Andersen 2009 » pour Il mio
mondo a testa in giu (traduction italienne des Histoires pressées), le « Premio ORBIL

22 Cette présentation de 'auteur a été rédigée en partie en collaboration avec Jordane Lonardi qui m’a
également aidée dans l'organisation de la rencontre avec Bernard Friot qui a été réalisée le 12 février
2021 dans le cadre du cycle « Vous les aimerez » né grace a une collaboration avec ’Alliance francaise
de Cuneo (Italie) et La minute francaise. Cette entrevue est tirée, en partie, de cette interview. Ici
I'enregistrement de la rencontre : https://www.youtube.com/watch?v=B7agY0zRTIo.
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2012 (Librerie indipendenti) » pour Ricette per racconti a testa in giu (traduction
italienne des Histoires minute), le « Prix Poésie des lecteurs Lire et faire lire 2017 »
pour A la lettre : un alphabet poétique, le « Premio Andersen 2019 » comme
"Protagonista della cultura per l'infanzia" (Protagoniste de la culture pour ’enfance)
ou encore le « Premio Liber Miglior libro dell’anno 2019 » pour Un anno di poesia
(traduction italienne de 'Agenda du (presqu)e poéte) et, en 2000, sa présence dans
I’ « Honour List» de 'IBBY (International Board on Books for Young People), dans la
catégorie « Traduction », pour Le collectionneur d’instants de Quint Buchholz, qu’il a
traduit depuis I’allemand vers le francais.

Bibliographie

(Euvres de Bernard Friot (par ordre chronologique, liste non exhaustive)
Histoires pressées, Milan, collection Junior, 1988

Nouvelles histoires pressées, Milan, collection Junior, 1991

Encore des histoires pressées, Milan, collection Junior, 1997

Un autre que moti, De La Martiniere, 2003

A mots croisés (poeémes), Milan, collection Junior, 2004

Pour vivre. Presque poéemes, De La Martiniére, 2005

Pressé ? Pas si pressé, Milan, collection poche Junior, 2006

Je t'aime, je t'aime, je t’aime : poémes pressés, Milan, collection Junior, 2007
Agenda du (presque) poéte, La Martiniére jeunesse, 2007

Mon cceur a des dents, poemes sous haute tension, Milan, collection Macadam, 2009
La Fabrique a histoires, ill. de Violaine Leroy, Milan, 2011

La vie sexuelle des libellules, et autres poemes, Milan, collection Macadam, 2011
La fille qui rit, Actes Sud Junior, collection D’une seule voix, 2011

Peintures pressées, un musée imaginaire, Milan, 2013

Histoires a jouer, ill. de Jacques Azam, Milan, 2013

J'aime/Je déteste le francais, ill. de Zelda Zonk, Milan, collection Cadet, 2014
La Bouche pleine : encore des poemes pressés, Milan, 2015

Moi, je suis un cheval, ill. de Gek Tessaro, La Joie de lire, 2016

A la lettre : un alphabet poétique, Milan, 2016

C’est encore loin, la vie ?, Le Seuil jeunesse, 2015

Dieci lezioni sulla poesia, 'amore, la vita, Lapis, 2016

Poémes a dire comme tu voudras, ill. d’Amélie Faliére, Flammarion, 2016
Paroles de baskets et autres objets bavards, Milan, 2017

Un été de poésie, d’amour et de vie (rayez la mention inutile), Milan, 2018

Des trous dans le vent, poemes en promenades, Milan, 2019

De zéro a neuf, poemes, Centre de création pour ’enfance de Tinqueux, 2019



Histoires pressées, a toi de jouer, Milan, 2020

Histoires chuchotées au musée Carnavalet, ill. d’Anthony Huchette, Paris Musées,
2021

Ici et la, et ailleurs aussi, ill. Jérémie Fischer, Le port a jauni, 2021
Les po-poemes, ill. Bernadette Després, Bayard jeunesse, 2023

Ballade en fromagie, Aurore Paillusson (co-autrice), ill. Thomas Baas et Charlotte
Fréreau, Milan, 2023

Etudes sur Pauteur

BOUTEVIN, Christine, « Entretien avec Bernard Friot », in Eurolije, Médiations
autour du livre pour la jeunesse en Europe. Recherches et pratiques, 2023, URL :
https://eurolije.eu/entretien-avec-bernard-friot/.

D’ANGELO, Laura, « Poesie e storie per un mondo a testa in git. Dialogo con Bernard
Friot », in Insula europea, 2023, URL:
https://www.insulaeuropea.eu/2023/10/30/poesie-e-storie-per-un-mondo-a-testa-
in-giu-dialogo-con-bernard-friot/.

GHISALBERTI, Carla, « LA FABRIQUE A HISTOIRES, i racconti di Bernard Friot tra
i banchi di scuola », in Libri Calzelunghe, 2016, URL:
https://libricalzelunghe.it/2017/04/24/la-fabrique-a-histoires-i-racconti-di-
bernard-friot-tra-i-banchi-di-scuola/.

MONGENQOT, Christine (propos recueillis par), « Renouveler les rencontres avec les
auteurs. Entretien Bernard Friot », in Le francais aujourd'hui, 206 (3), 2019, Editions
Armand Colin, p. 123-132.

L’entrevue avec Bernard Friot

1. Chiara Ramero : Bernard Friot, tu écris de la poésie et autour de la
poésie, tu es lecteur de poésie et, dans certaines de tes ceuvres, je pense
par exemple a ’Agenda du presque poéte (La Martinieére jeunesse,
2007)23, tu proposes la lecture de poemes comme élément déclencheur,
point de départ, source d’inspiration pour I’écriture. Tu dis souvent que
la poésie est démocratique. Selon toi, pourquoi c’est un genre pour
tous ?

Bernard Friot : La premiere chose, c’est que la poésie n’est pas un genre, mais un
rapport a la langue. Ce n’est pas moi qui le dis, mais I’écrivain haitien Lyonel
Trouillot. Et je pense que c’est juste dans la mesure ou on peut dire aussi que la
poésie n’est pas seulement dans les poemes. La poésie est une facon d’écouter la
langue et c’est notre premier rapport a la langue, dans le sens que quand un enfant,
déja dans le ventre de sa mere, entend la voix, d’abord, il sent des vibrations et il
entend des sons particuliers, les sons de la voix qui sont produits par le corps de la
mere et qui atteignent son propre corps. Ensuite, quand il est né, ’enfant entend
toutes sortes de bruits et, petit a petit, il va distinguer les voix. Et dans les voix, il va

23 Pour un souhait de precision, j’évoque entre parentheses I'éditeur et 'année de publication des
oeuvres mentionnées lors de cet entretien.
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distinguer aussi des modes particuliers de dire. Or, on s’adresse beaucoup aux
enfants dans les premiers mois, a travers des berceuses, des comptines, des petites
poésies et c’est une facon particuliére de parler.

Le premier rapport a la langue d’'un enfant, c’est le rapport poétique, puisque
I'enfant ne comprend pas les significations, le sens des mots, mais la musique, la
matérialité de la langue. Et tres tot, un enfant produit des sons qui sont liés a la
langue qu’il entend. Par exemples, dans les bandes dessinées francaises, un enfant
qui pleure, il fait « ouin » en utilisant la voyelle nasale « in » qui n’existe qu’en
francais, tandis qu'un bébé italien, par exemple, va crier d’'une autre facon.

La poésie est démocratique aussi parce que, comme le dit Denis Roche, « en dépit
de 'opinion commune, la poésie est le genre le plus facile et le plus ouvert ». Quand
on apprend une langue étrangere, on s’apercoit qu’avec dix mots, on peut déja écrire
un poeme. Parce que c’est de la parole concentrée, c’est la parole qui joue aussi non
seulement sur la signification, mais sur le son des mots et sur toute la force de la
parole. On peut communiquer tres tres tot par la poésie quand on apprend une
langue étrangere. Et puis aussi mon expérience, vraiment 1000 fois répétée, est que
quand je fais des ateliers d’écriture avec des jeunes, avec des adultes ou avec des
enfants, quelle que soit leur origine, quel que soit leur niveau social, quel que soit
leur niveau scolaire, la poésie est égalitaire. Elle donne les mémes chances a tous. Et
c’est ca qui est extraordinaire, c’est que, pendant ces ateliers, tous arrivent a dire
quelque chose de vrai d’eux-mémes grace a la poésie. C’est beaucoup plus facile
qu'un récit qui demande construction, qui demande maitrise d’autres compétences.

Et puis en poésie, il n’y a rien de juste et de faux. Certains mots, certains vers vont
dire plus, produire plus d’effet chez le lecteur que d’autres, mais rien n’est juste ou
rien n’est faux. Méme la grammaire, en poésie, on peut la bousculer, la modifier, la
réinventer.

CR : Par rapport a tes ateliers d’écriture autour de la poésie, dans ton
ceuvre Un été de poésie, d’amour et de vie (Milan, 2018), quel est le role
que la poésie joue dans le déroulement de ’histoire ?

BF : C’est un livre qui a une histoire un petit peu particuliere, parce qu’il m’a été
demandé par un éditeur italien, Lapis, qui m’a demandé une histoire d’amour entre
préadolescents. Et, bizarrement, m’est venue cette histoire de deux adolescents qui
se rencontrent pendant un atelier d’écriture poétique. Il n’y a pas d’autre explication,
sauf que c’est venu comme une évidence a un certain moment qui a probablement
été aussi influencée par des moments que j’ai vécus, parce que, pour moi, écrire avec
des enfants, des adolescents, des adultes pendant un atelier poétique, c’est bien plus
fort qu’écrire seul un poeéme. Quand un ado lit un fragment de poéme qui touche
tout le monde, cela crée une émotion bien tres forte. On a 'impression que ce qui a
été écrit seul a été en réalité écrit avec tous les autres. Il s’agit aussi des moments ou
les adolescents ou les enfants découvrent un moyen de dire les nouvelles expériences
qu’ils font. Par exemple, 'expérience de 'amour a I’adolescence est importante et il
ne suffit pas de la vivre, il faut la dire. Il faut trouver les mots et les moyens pour la
dire. Et beaucoup d’adolescents, je le sais, s’y essaient, quand ils font des expériences
sentimentales et émotionnelles nouvelles. Donc c’était naturel de penser a cette
histoire. Et pour moi, ¢’était le moyen de raconter ce qui se passe pendant les ateliers
d’écriture, parce que la démarche est beaucoup plus importante que les activités. On
peut trouver des manuels d’activités pour écrire la poésie, il y en a beaucoup. J’en ai



moi-méme écrits, mais expliquer comment ¢a se déroule, expliquer I'importance de
I’écoute, expliquer qu’il faut mettre en confiance, qu’il faut apprendre a retravailler
les textes qu’on a écrits, que le passage par l'oral, c’est bien plus important. Tout
cela, j’ai pu le raconter a travers cette fiction. On comprend que ce n’est pas la
technique qui est déterminante, mais ce sont des moments de vie en commun, a
travers I’écoute, parce qu'un des éléments fondamentaux de la poésie, c’est I'écoute.

3. CR: Je pensais justement a la maniére dans laquelle tu as raconté le
déroulement d’un atelier a travers la fiction, c’est-a-dire ’histoire entre
ces deux personnages adolescents. Et tu expliques comment ils se sont
rapprochés de la poésie et de cette amitié qui se transforme le long de
Phistoire. A travers cette fiction tu as parlé de ’amour, que je dirais étre
parmi les themes les plus fréquents dans tes ceuvres : ’amour pour la
langue, ’amour pour la littérature, ’amour pour I’écriture, 'amour
entre les personnages. Dans tes Poemes pressés (Milan, 2007) aussi, qui
sont au ccoeur de la série des histoires pressées, 'amour joue un role
central. Peux-tu nous en dire plus ?

BF : Alors d’abord le terme pressé c’est moi qui l'ai inventé quand j’ai écrit les
Histoires pressées (Milan, 1988). Apres, vu le succes des histoires, I’éditeur a utilisé
le terme comme une marque et I’a ajouté chaque fois, d’ou par exemple les « poeémes
pressés ». Cependant, ce n’était pas du tout le titre que je voulais donner a ce recueil.
Les Histoires pressées sont nées dun travail avec des jeunes enfants de sept, huit,
neuf ans que je voyais régulierement quand j’étais enseignant, quand j’étais
formateur d’enseignants du primaire. J’allais régulierement dans une classe et j’ai
commencé a écrire les histoires que me dictaient des enfants, individuellement. Je
voyais qu’ils avaient envie d’écrire des histoires, mais qu’ils avaient du mal a tenir le
stylo et avec 'orthographe. Moi, je leur servais de secrétaire, c’est ce qu'on appelait
a I'’époque la “dictée a ’adulte”. Ils me dictaient leur histoire et I'intérét était qu’il y
avait tout de suite une interaction avec eux. Si je ne comprenais pas quelque chose,
je posais des questions et cela les aidait a construire des histoires plus cohérentes.
J’ai beaucoup appris d’eux et j’ai pris I’habitude aussi d’écrire pour certains de ces
enfants qui avaient du mal a lire des textes un peu longs : je leur laissais une histoire
courte pour les encourager a lire. C’est petit a petit que j’ai développé un style un
petit peu particulier, trés concentré. Et c’est seulement apres, quand une institutrice
m’a conseillé d’envoyer ces textes a un éditeur, que c’est devenu un livre. Toutefois,
on peut dire que ces textes sont nés dans le contact, dans le dialogue avec les enfants.
Et je pense que, tout au long de mon travail d’écriture, ce rapport direct avec les
lecteurs est resté important. Gianni Rodari disait que pour un écrivain pour enfants,
c’est un devoir (c’est le mot qu’il utilisait) de les rencontrer et de travailler avec eux
parce qu’on écrit pour eux, mais on écrit aussi a leur place. Ils ne sont pas encore
capables d’écrire leurs livres. Les livres d’enfants sont écrits par des adultes, donc
on doit leur servir de porte-parole.

4. CR : Est-ce qu’on peut te demander de lire un de tes Poémes pressés ?

BF : On peut s’amuser parce qu’il y a un élément qui est important, qu'on a
beaucoup développé avec le graphiste : la mise en page. C’est I'idée que le poeme est
comme une partition musicale et que, juste avec la typographie, on peut donner des
indications musicales de hauteur et de volume.
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Pour celui-la, il faut un peu le crier, il faut un petit peu de voix.

je le crie sur les toits

jele hurle a lalune

je grimpe aux murs en y pensant

je saute en l'air en le disant

je taime je t’aime a la folie

j'en ai des frissons dans le dos

les cheveux qui se dressent sur la téte
les dents qui claquent les genoux qui tremblent
yeux exorbités doigts de pied électrisés
hou la 1a c’est excitant,

exaltant étonnant époustouflant
vraiment

d’aimer

je le crie sur les toits

je le hurle a la lune

je grimpe aux murs en y pensant
je saute en l'air en le disant
je taime je t'aime a la folie
j’en ai des frissons dans le dos

les cheveux qui se dressent sur la téte

les dents qui claquent les genoux qui tremblent

yeux exorbités doigts de pied électrisés

hou 13 13 c’est excitant
exaltant étonnant époustouﬂant

vraiment

d’aimer

11
Je Paime, je t’aime, je ’aime : poémes pressés, Milan, collection Junior, 2007, p. 11

On n’est pas obligé de se prendre au sérieux quand on écrit de la poésie, ni quand
on la lit. Cela était vraiment un défi, parce que I’amour évidemment c’est le theme
un peu “tarte a la creme” de la poésie, mais je m’étais rendu compte qu’il y avait tres
peu de poemes d’amour pour les jeunes. Ce qui est bizarre, c’est que ce livre est
ensuite devenu un livre pour tous et que trés souvent ce sont les adultes qui
P’achétent pour des adultes. L’amour n’a pas d’age et la poésie n’a pas d’age.

5.CR: Tu as parlé de 'importance du coté graphique, de la forme, de
I’esthétique de tes poeémes. Je pense aux calligrammes d’Apollinaire et a
d’autres de tes poémes et de tes recueils, comme par exemple le poéme
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a la page 104 de tes Poémes pressés. Ici 'amour et I’alphabet jouent un
role fondamental dans la construction formelle et thématique du texte.
Ou encore dans ton A la lettre : un alphabet poétique (Milan, 2016), tout
est construit autour des lettres de l’alphabet. Tu t’es donné des
contraintes précises ?

BF : Celui sur la contrainte poétique ou la contrainte d’écriture est un discours sur
lequel je suis un petit peu partagé.

amour
baiser

caresse

désir

embrasser

folie

galanterie

harmonie (hormones aussi)

incurable ou illusion ou inanition (car I’amour ¢a coupe 'appétit)
joie (parfois)

joue (baiser sur la)

je (et tu pour faire nous)

j'ai essayé de classer 'amour par ordre alphabétique

Hélas le k est un cas, une Katastrophe

Alors a k ca s’arréte la

dmour
baiser
Caresse
désir
Cmbrasser

folie
galanterie

harmonie

(hormones aussi)

1ncurable ou illusion ou inanition

(car Pamour ¢a coupe I’appétit)

Joie
.(parfois)
Joue
° (baiser sur la)
€

(et tu pour faire nous)

j’ai essayé de classer 'amour par ordre alphabétique

hélas le k est un cas une kataStI'Ophe

alors a k ¢a s’arréte 1a.

Je t’aime, je t'aime, je t’aime : poémes pressés, Milan, collection Junior, 2007, p. 104
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Dans ce livre, je me suis beaucoup amusé a associer I’amour avec quelque chose de
completement différent : amour et gourmandise, amour et sport, amour et ordre
alphabétique. Je ne me souviens plus comment sont venues les idées, sauf que
j’avais envie, a I'intérieur d’un livre qui avait 'amour comme thématique, d’essayer
des formes extrémement différentes. Je n’utilise pas des formes, des regles qui
existent déja ; je me les donne. Je pense que chaque poéme crée ses propres regles.
Personnellement, j’ai un peu de mal avec les regles oulipiennes et avec les formes
fixes, surtout quand elles sont utilisées en classe comme des mécaniques pour
produire des textes qui se ressemblent tous. Au contraire, dans mes ateliers
d’écriture, je fais des propositions, je ne dis jamais qu’il s’agit de consignes. Au
contraire, j’explique bien que ce n’est pas une consigne et que si on ne respecte pas
ma proposition, ¢a ne me géne pas. C’est juste un stimulus pour écrire et ce qui
importe c’est de voir ce qui en sort et la structure qui se crée. La structure du poéme,
elle apparait dans I’écriture, elle n’est pas forcément décidée a I’avance. Est-ce qu’il
va y avoir des rimes ou est-ce qu’il n’y en a pas ? Est-ce que la forme est fixe ou est-
ce qu’elle est trées libre ? Je concois, je comprends qu’il y ait des gens qui écrivent de
la poésie, qui aient besoin de formes fixes. Personnellement, ¢a m’intéresse
beaucoup plus d’inventer des nouvelles formes et d’aller jusque jusqu’aux frontieres
de la poésie. Parfois, je me demande : « Mais est-ce que ce que j’ai écrit, c’est un
poeme ? » ... parce que cela ressemble juste a une énumération, parce que c’est tres
proche de la prose, parce que parfois cela raconte une histoire. C’est la maniere dont
on lit un texte qui en fait un poeme. Je peux lire comme un poeme méme un texte
extrémement banal. Quand je suis en Italie, je donne toujours cet exemple : quand
je vois « Sali tabacchi valori bollati24 » sur les enseignes de marchands de tabac,
pour moi, c’est de la poésie, parce qu’il y a des assonances, parce qu’il y a un rythme,
et peu importe le sens.

Il y a beaucoup de phrases qu’on peut lire comme de la poésie. On oublie leur sens,
mais on est attentifs a leur musicalité, au rythme qui est créé, aux sonorités. Et il y
a beaucoup de textes que j’écris qui finalement ont peu de sens, mais qui font bouger
les mots et interviennent a différents niveaux de compréhension. Il y a toujours de
la sensualité dans la poésie ; elle touche les sens, l'oreille, elle évoque. On s’arréte
sur les mots et on les machouille, et cela crée d’autres significations, des
significations imprévues. Encore une fois, c’est le rapport qu’on les trés jeunes
enfants avec la langue. Ils adorent répéter des mots, parfois qu’ils ne comprennent
pas, mais simplement parce que c’est agréable a dire.

6. CR : Plus en général, quel ton rapport a la lecture ?

BF : Je suis un lecteur tres éclectique, c’est lié a mon histoire avec la lecture. Quand
j'étais petit, on ne lisait pas beaucoup dans ma famille, mais on me laissait lire ce
que je voulais, ce que je trouvais. Et parfois, je lisais des livres d’adultes, méme
quand j’étais enfant. Je lisais des bandes dessinées comme des romans classiques
ou des romans d’espionnage et jamais personne ne m’a dit si c’était bien ou non ni
ce que je devais lire ou ne pas lire. Pour moi, c’est vraiment important. Par rapport
a la lecture, je ne me demande pas si c’est de la grande littérature ou de la petite
littérature, parce que cela dépend de comment on lit.

Les derniers livres que j’ai recus sont de vieux livres de cuisine. Par exemple, jouvre
ce livre et j’y trouve des recettes, les bonnes recettes du Jardin des Modes, mais aussi

24 11 s’agit de la phrase inscrite sur 1'enseigne des bureaux de tabac italiens : « Sels, tabacs, timbres ».
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des papiers découpés, d’autres recettes, des lettres. C’est incroyable, c’est toute une
vie qui est la-dedans. On parle des livres, mais la lecture ne vient pas seulement du
livre. Gianni Rodari disait que la lecture est un moment de vie, et ce qui est
important, c’est ce qu’on vit avec un livre. Le livre n’est quun des éléments de la
lecture. Si un ami treés cher nous offre un livre qui, a priori ne nous intéresse pas,
nous le lire, parce que nous avons une relation particuliére avec cet ami. Tout
dépend donc du moment auquel le livre arrive dans notre vie. Ce que je trouve
intéressant, c’est que le lecteur transforme le livre. Chaque lecture est un moment
de vie particulier : il y a le texte, mais il y a aussi le contexte. Ce livre ancien de
recettes de cuisine c’est plus qu'un moment de vie, c’est un moment d’histoire que
je vais lire comme un témoignage de vie, en essayant d’imaginer qui a utilisé ce livre.

Pour revenir a la question initiale, pour moi, la lecture c’est non seulement les
histoires des livres, mais les histoires des gens qui les lisent.

7. CR : Tu as parlé de la lecture et 'importance de la maniére dans laquelle
on lit un texte. Je disais que tu es également un lecteur de poésie et cela
me fait penser a ton ceuvre intitulée le Carnet du presque poéte (La
Martiniére, 2017) ou tu proposes des vers a partir desquels tu fais des
propositions d’écriture. Par exemple, suite a la lecture de quelques vers
de Baudelaire, tu proposes a ton lecteur de fixer un arbre ou un objet et
d’inventer une histoire a partir de la. Cette version de ton livre est 1a plus
répandue a présent, mais elle vient d’'un ouvrage précédent qui est
I’Agenda du presque poéte (La Martiniére jeunesse, 2007).

BF : Oui, le Carnet n’est qu'une réduction de I’Agenda.

8.CR: Les deux versions sont nées de la collaboration avec
l’illustrateur Hervé Tullet. Vous avez laissé l'artiste totalement libre de
choisir les illustrations ou est-ce que vous les avez choisies ensemble ?
Comment s’est passé ce processus de création ?

BF : C’était d’abord un souhait personnel de travailler avec lui. Quand la maison
d’édition m’a proposé ce projet, je voulais que cela soit avec Hervé Tullet. Je désirais
qu’il y ait une réponse graphique, que I’élément graphique soit vraiment intégré au
texte parce que c’est un stimulus important pour I'écriture. Hervé a pris ces textes
qui ne sont pas des poémes mais des propositions d’activités et il a réagi a sa
maniere, graphiquement. Il a réalisé pres de mille dessins et c’est ensuite la
graphiste qui a fait un travail de tri et qui a tout assemblé. Finalement, j’avais peu
de choses a dire, sauf certains détails parfois. Je savais qu'Hervé allait répondre a la
demande et que le résultat ne serait pas simplement illustratif mais aiderait
I'imaginaire a s’ouvrir aux propositions d’écriture. C’est un élément qui n’est pas
intellectuel, qui est non seulement visuel mais qui est tres sensoriel parce qu’il y a
des couleurs et des formes qui font appel a la mémoire sensorielle qu’on utilise
beaucoup quand on écrit de la poésie. Pour moi, ca a été un formidable cadeau
qu'Hervé Tullet et la maison d’édition acceptent cette collaboration.

9. CR : Cette proposition d’activité me fait également penser a Paroles de
baskets et autres objets bavards (Milan, 2017), ou tu fais parler les
objets. Comment proposer a tes lecteurs de trouver un élément
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déclencheur pour donner vie a l’écriture ? Pour toi, les éléments
déclencheurs, les points de départ peuvent étre des vers, des objets, etc.
Cela signifie qu’a partir de toute chose, de tout objet on peut inventer
des histoires ?

BF : Oui. Il n’y a pas que les objets qui peuvent stimuler I’écriture, mais ce qui m’a
toujours frappé dans les objets, c’est qu’ils sont le produit des hommes, ils sont
fabriqués par les hommes et ils sont utilisés par les hommes. Et donc quand je vois
un carnet, je vois une histoire : il vient de quelque part, il est utilisé par quelqu’un,
il a voyagé etc. Il me raconte quelque chose de ma vie parce qu’il m’a accompagné
pendant un certain temps dans ma vie. Quand je vois une chaise, je pense a ceux qui
l'ont fabriquée, a ceux qui se sont assis dessus. La chaise me raconte des histoires
multiples et apres je peux faire des associations. Paroles de baskets est né d'un
atelier d’écriture que je menais avec des adultes. Je leur avais donné une consigne
que moi je n’ai pas suivie : je leur demandais de faire parler un personnage et cela
spontanément. De mon c6té, j’ai fait parler un objet, j’ai écrit une ou deux histoires
et j’ai voulu vérifier si cela fonctionnait avec des enfants. D’abord, j’ai demandé a
des enfants de réagir au premier texte que j’ai écrit, et ensuite d’écrire eux-mémes
des textes commencant par la phrase « Un jour, un objet m’a dit... ». J’ai observé
qu’ils se racontaient a travers ’'objet choisi, que celui-ci était comme un masque,
comme une marionnette. Si je fais parler mon oreiller, c’est de moi dont je vais
parler. Raconter des histoires, c’est juste une facon particuliere d’interpréter le
monde. Je I'ai dit dans le premier texte de Peintures pressées (Peintures pressées,
un musée imaginaire, Milan, 2013). Je dis : « Voila, regardez, c’est une chaise ». Le
fabricant de chaises va dire des choses sur la chaise ; le physicien en dira d’autres,
calculera son poids de résistance ; le commercant va avoir un certain discours sur la
chaise et le décorateur aussi tout comme le peintre peut avoir un autre discours et
le raconteur d’histoires, I’écrivain, il va aura sa propre vision de la chaise. Et tous ces
discours sont justes. Ce qui est également intéressant, c’est qu’aucun des discours
n’épuise la réalité de la chaise. C’est ¢ca qui me qui m’intéresse. Et quand on me
demande d’ou viennent les idées, je réponds: « Regardez autour de vous; les
histoires sont partout ». Une basket, un stylo, une chaussette... La chaussette que
j'enléve le soir, elle me raconte une part de mon histoire, de moi-méme, surtout si
elle est trouée et surtout si elle a perdu sa copine.

10. CR: Cest donc des objets que tu puises ton inspiration ?

BF : Je le dis tout de suite : I'inspiration, ¢a n’existe pas. En francais, on emploie le
verbe « puiser », comme s’il y avait une fontaine et on allait chercher I'inspiration.
Non, moi je dirais qu’on utilise son imagination. Et 'imagination ? Le principe de
I'imagination, c’est ’association. Encore une fois, si je reprends I’exemple de la
chaise, je vois une chaise et je peux me demander qui s’est assis sur la chaise ou bien
qui va s’asseoir sur la chaise et... c’est parti. J’ai déja I'idée d'un personnage, il y a
quelque chose qui peut se développer. C’est tout ce qu’on entend, ce qu'on sent, ce
qu’on a vécu qui est la source des histoires. On puise dans ce matériau d’expérience
et on crée des associations nouvelles. C’est aussi une certaine fagon d’utiliser son
cerveau. Il faut surtout ne pas avoir peur des idées bizarres qui nous viennent. Cela,
je l'ai appris des enfants. Eux, ils font des sauts incroyables, ils passent d’un
parapluie a une fusée. C’est le principe du jeu. Et nous, adultes, on a un petit peu
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peur de cela. On reste dans des histoires plus ordonnées, plus réalistes, peut-étre. Il
faut savoir jouer avec son imaginaire, c’est tout.

11. CR: Par rapport a ’écriture, quelle est ta méthode de travail ?

BF : Ma méthode de travail, c’est de ne pas en avoir. Quand je me suis vraiment
consacré a I’écriture, j’ai essayé d’avoir des regles. J’écris quand ca vient. La seule
méthode, c’est que c’est pas a pas. J’écris, j’écris, j’écris et il arrive un moment oti un
projet se dessine, il y a de la matiere et je commence a I’organiser.

Quand j’écris un roman, c’est différent, car cela demande une autre discipline, c’est
peut-étre pour cela je préfere les formes bréves qui me permettent de passer d'un
projet a ’'autre ou bien de travailler sur des projets extrémement différents. Je dois
dire aussi que je n’ai pas I'obligation d’écrire, méme pas financiere et pour moi c’est
extrémement important parce que quand je suis obligé d’écrire, quand on me
demande de rédiger un article ou de faire un travail d’écriture, tout est beaucoup
plus difficile pour moi. Je préfere étre libre, étre désorganisé d’'une maniere
organisée.

12. CR:Y a-t-il des éléments indispensables dans tes textes ?

BF : A mon avis, il s’agit davantage d’une question pour le lecteur, parce que c’est
lui qui cherche quelque chose dans un texte. Moi, ce que j'essaie d’y mettre, ce qui
est important pour moi quand j’écris, c’est qu’il faut que ca tombe bien. C’est comme
pour un vétement : il faut que cela m’aille bien. Je le sens. Il faut que je puisse lire le
texte a haute voix de maniére naturelle et facile. C’est en tous les cas un élément que
je travaille beaucoup.

13. CR: Etla musique, est-elle présente dans ton écriture ?

BF : J’écris beaucoup avec la musique parce qu’elle m’aide a me concentrer et je
pense que cela transparait dans les textes. J’aime beaucoup la musique classique,
lopéra aussi, et toutes les chansons a texte, de toutes les cultures. J’apprécie
beaucoup quand on met mes textes en musique et j'ai travaillé avec des musiciens
Par exemple, un des derniers livres que j'ai écrit, c’est une nouvelle version du
Carnaval des animaux. Il s’intitule Le Carnaval gastronomique des animaux
(Milan, 2020). Il y a 'amour peut-étre dans mes livres, mais il y a tout autant la
nourriture. La convivialité, elle passe aussi par la nourriture. Je dis toujours qu’on
fait trois choses avec la bouche : on parle, on mange et on embrasse. Trois themes
importants pour moi : le langage, la nourriture et 'amour.

14. CR: On dit que «le premier verre est donné par les dieux, le
deuxieme par le travail ». Qu’est-ce que tu y répondrais ?

BF : Cest tout a fait juste, c’est trés juste. Ecrire, c’est facile ; réécrire, c’est plus
difficile, car c’est l1a que commence que commence le métier. Cependant, cela
s’apprend, tandis que le premier mouvement ne s’apprend pas vraiment. Quant a la
poésie, jaime beaucoup retravailler les textes parce que dans la poésie, c’est au mot
pres, pour les histoires pressées aussi. C'est tellement intéressant de voir qu’en
supprimant un mot, parfois on dit davantage. Pensons aux petits mots comme
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« mais », « et », « je » qui changent le rythme et ouvrent plus d’interprétations. Il y
a cette autre phrase que j’aime bien : « En poésie, d’abord on trouve, et ensuite on
cherche » qui signifie un peu la méme chose. On écrit quelque chose, on a un
matériau et ensuite on se demande comment ’organiser avec le danger que parfois,
en retravaillant un texte, on le casse.

15. CR: Une derniéere question : un projet en cours ou a venir ?

BF : Beaucoup ! J’ai terminé le troisieme volume de la série « Un été de... » (en
italien « Dieci lezioni sulla... ») et c’est Un été de lecture, d’'amour et de vie qui
sortira d’abord en italien a 'automne 2024. En avril 2024, sort un album écrit a
partir d’illustrations de Guy Billout, un illustrateur qui vit depuis de nombreuses
années aux Etats-Unis. C’est un défi d’écrire a partir d’illustrations qui n’ont pas de
liens directs entre elles! Et je rassemble du matériel pour un « Manuel de
désobéissance orthographique » !
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Présentation de Janine Teisson

« Je suis née dans un port, la vie m’est donc un voyage. L’écriture est ma boussole25 »
affirme Janine Teisson, écrivaine francaise née en 1948 a Toulon, puis continue : « Je
pense que la vie de chacun est un voyage au cours duquel on découvre sans cesse, et la
mienne contient bien des pays ». Née dans le chef-lieu du département du Var, elle a
ensuite vécu son enfance au Maroc, puis quinze ans en Afrique de I'Ouest, en Cote
d’Ivoire, pour revenir ensuite dans le Sud de la France ou elle habite a présent.

Entre les rencontres avec ses lecteurs nationaux et internationaux et les nombreuses
lectures publiques de ses beaux textes, les voyages, tant géographiques que sur les ailes
des mots, caractérisent sa vie d’écrivaine, méme si elle a affirmé que le seul livre qu’elle
a écrit apres un voyage est Taouramas et le lagon bleu (Syros, 1997), dont I'histoire est
née dans I’'avion, au retour de Polynésie. « J’ai écrit un conte La petite pierre de Chine
sans jamais étre allée en Chine ! Mais vous savez, les écrivains sont des voyageurs,
méme s’ils ne quittent pas leur bureau. Nous voyageons dans les mondes que nous
inventons, dans I’ame de nos personnages, a travers les époques. Nous avons beaucoup
de chance ! »26 m’a-t-elle avoué lors de I'un de nos premiers échanges.

Elle a exercé divers métiers (enseignante, couturiere, éducatrice) avant de se
consacrer a |’écriture. En 1993, elle publie son premier roman, La petite cinglée
(Climats, 1993, Prix Antigone de la ville de Montpellier et du Premier Roman de
Chambéry), trente ans plus tard, parait : Martienne ? (Chévre Feuille Etoilée), roman
publié cette année, en 2023.

A ce jour, elle a publié une cinquantaine d’ceuvres, tant pour les enfants et les
adolescents que pour les adultes. Ses lecteurs ont de sept a cent sept ans, comme elle
laffirme dans une page consacrée a la présentation de I'auteur, a la fin du roman Au
cinéma Lux.

Son écriture étant extrémement riche et variée, elle a écrit des nouvelles, des récits
auto-biographiques, des romans, des contes pour enfants, des poemes, des contes
érotiques, etc. Ses plus grands succes ont également pu connaitre une renommée
internationale grace a leur traduction en plusieurs langues comme I'italien, I’espagnol,
le portugais, I’'allemand, le coréen, le chinois, etc.

Apres une période consacrée a I’écriture pour la jeunesse, dont la variété et la
richesse des themes traités lui ont permis de garder un contact privilégié avec ’enfance
et 'adolescence, elle revient a la littérature adulte avec, en particulier, des romans
policiers, la piéce de théatre NON! (Chévre Feuille Etoilée, 2014), ou encore les
recueils de poemes Renaitre et Icare mon amour (Chevre Feuille Etoilée, 2020 et
2023). Nombre de ses ceuvres sont inspirées de sa vie et de ses expériences
personnelles, comme par exemple La valise oubliée (Syros, 1996) ou elle raconte son
expérience de clown ayant joué avec sa troupe dans un hoépital pour des enfants
gravement malades et en situation de handicap, L’enfant plume (J’ai lu, 2000) qui met
en mots les douleurs liées a 'anorexie, ou encore La salle de bain d’Hortense (Chévre
Feuille Etoilée, 2011) ol elle exprime son attachement au Burkina Faso, tout comme
son premier roman La petite cinglée (1993) ou elle dévoile au lecteur son enfance,
solitaire et silencieuse, avec a la fois délicatesse et courage.

En particulier, les personnages féminins qui peuplent ses ceuvres racontent la vie
avec force et détermination et tous, les personnages tant féminins que masculins,

25 Pour cette citation et la suivante, https://janineteisson.fr/biographie.html.

26 Extrait tiré d'un mail que Janine Teisson m’a envoyé le 30/09/2013.
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permettent au lecteur de découvrir lailleurs et 'Autre : « Et j’ai écrit, j’ai écrit, entre
légereté et tragique, entre tendresse et cruauté, naiveté et révolte, poussée par les vents
du monde »27, affirme-t-elle.

Fascinée par les mots et « par le pouvoir que détient chaque étre, de rechercher, de
créer, de vivre le bonheur. Et ce pouvoir est si fort chez ceux qui la vie a blessés 128 »,
ses ceuvres abordent tous sujets, de 'amour a la guerre, de la maladie au handicap, en
passant par 'enfance, I’adolescence, le voyage ou encore I'histoire.

Depuis 2015, Janine Teisson est responsable de la collection « Dun noir, 'autre »
chez I'éditeur Chevre-feuille étoilée.
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A propos de son ceuvre

A propos de La Petite cinglé : « Il est des écrivains qui écrivent avec une lame. Janine
Teisson est de ceux-la. » (Thierry Guichard, le Matricule des Anges)

A propos de Lenfant Plume : « Elle peut dire sa violence et son désespoir avec une
remarquable pudeur, sans la moindre exhibition. » (Dr Annick Poquet-Issad,
psychiatre)

A propos de Martienne ? : « Un livre de qualité, incontestablement, qui répond une
nécessité » (René de Ceccatty)

L’entrevue avec Janine Teisson

1. Chiara Ramero : Janine Teisson, ta production est variée, diversifiée,
riche. Tu as écrit des romans, des poemes, une piece de théatre, des
albums, des récits pour les enfants, etc. Tu as rédigé des récits
autobiographiques et des biographies aussi, dont la premiere est
Germaine Tillion. Un long combat pour la paix (Editions Glyphe,
2020)29. Qui est cette femme ? Et pourquoi tu as voulu écrire sa
biographie ?

Janine Tesson : Germaine Tillion est une femme qui est née en 1907 et morte en
2008, donc a 101 ans, et qui a été élevée de facon trés moderne, dans le principe
qu’'une femme pouvait faire le métier qu’elle voulait. Elle a choisi ’ethnologie et elle
est partie en Algérie des les années 1930 pour étudier les tribus Chaouias. Elle a fait
ca toute seule a une époque ou les femmes étaient plutot vouées a se marier et a
avoir des enfants. Puis, elle s’est engagée en 1940 dans la Résistance, parce que pour

29 Pour un souhait de précision, j’évoque entre parentheses ’éditeur et 'année de publication des ceuvres
mentionnées lors de cet entretien.
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elle il était impossible de plier devant une idéologie aussi insupportable et
dégradante que le Nazisme. Ce n’était pas tellement le fait d’étre vaincu qui la
révoltait, mais elle savait ce que c’était que le Nazisme et cela, pour elle, était
insupportable. Elle a pris la téte du groupe du premier réseau de Résistance, qui
était le réseau du Musée de 'Homme, mais elle a été trahie et emprisonnée a
Ravensbriick, qui était un camp d’extermination par le travail. La, elle se comporte
en ethnologue : elle étudie le camp et combien peut rapporter une femme qui est
completement affamée, qui va travailler jusqu’a la mort, et a qui, c’est-a-dire a
Himmler, puisque c’est lui qui possédait le camp de Ravensbriick. Elle fait la liste
des femmes qui sont avec elle, des SS, des gardiens. Elle fait des relevés dignes d'une
chercheuse qu’elle est. Et elle survit, elle témoigne, elle garde son humour, elle écrit
méme une petite opérette, Le Verfiigbar aux Enfers, qui a été mis en scéne et qui a
été jouée pour lanniversaire de ses 100 ans. Et elle dit qu’elle a survécu grace a
I’amitié de ses camarades. Et parmi ses camarades, il y avait une résistante italienne,
née a Mondovi, qui est Lidia Rolfi. Moi, j’ai toujours été passionnée par la Résistance
parce que mes parents, ils avaient vécu la Deuxieme Guerre mondiale et pour eux,
leur héros, je dirais presque méme leur mythologie, c’était la Résistance. J’ai été
baignée la-dedans et quand j’ai rencontré Germaine Tillion, résistante, aussitot, ca
m’a attirée.

Sion revient a sa vie, apres avoir témoigné au proces de Hambourg, avoir représenté
les femmes de Ravensbriick, en 1954, elle est retournée en Algérie. Et 13, elle a
découvert la situation horrible des Algériens, ce qu'elle a appelé la
« clochardisation », c’est-a-dire le résultat d’'une politique coloniale. C’était I'époque
de la guerre d’'indépendance de I’Algérie et elle voit dans les combattants algériens
les freres de ses amis résistants, de ses camarades résistants, puisqu’ils donnent leur
vie pour la liberté de leur peuple. Pour elle, il n’y a pas de différence et elle va tenter
de faire comprendre au gouvernement francais qu’il faut arréter de faire parler les
armes.

Elle résiste de toutes ses forces a l'opinion générale qui est « I’Algérie nous
appartient, nous devons la garder », « ses combattants sont des terroristes », etc.
Elle résiste et elle lutte toute sa vie contre ce qu’elle a pour adversaire, ses deux
ennemis, c’est-a-dire la méchanceté et la bétise. Moi, j’ai vécu au Maroc dans les
années 1950 et je sais tres bien ce qu’elle veut dire quand elle parle de 'apartheid a
la francaise. Je sais ce que c’est parce que dans les années 1950 c’était encore la
colonisation au Maroc. Et quand elle parle aussi d'un racisme institutionnel, je sais
de quoi elle parle. Ce sont des choses qui me tiennent a cceur, qui me blessent en
tant que Francaise. Je suis heureuse qu’actuellement la France commence a
reconnaitre ce qui s’est passé. Germaine Tillion disait : « Je ne connais qu’une race,
la race humaine. » Et donc, pour moi, c’est une femme qu’il faut suivre et c’est une
femme qui est toujours dans la pensée et toujours d’actualité. Jusqu’a 100 ans, elle
a lutté pour les droits des femmes, pour leur éducation, contre I’excision, contre la
guerre. Comme une grande majorité des francais, moi, je ne la connaissais pas au
début. C’est seulement parce que j’ai offert un de ses livres a ma fille qui avait fait
des études d’ethnologie. J’ai lu ce livre et a partir de ce moment-1a, j’ai été captivée
par cette femme. Et comme je me suis rendue compte qu’il n’y avait pas de
biographie de Germaine Tillion, j’ai fait toutes les recherches possibles et j’ai écrit
ce qui reste jusqu’a maintenant I'unique biographie de Germaine Tillion. Je me suis
littéralement attachée a elle, comme on s’attache a une amie. Je ne l'ai pas
rencontrée, mais ses amies m’ont donné, m’ont montré des vidéos et au bout d’'un
moment je connaissais sa voix. Je la connaissais comme si je I'avais fréquentée.
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J’éprouvais de I'amitié pour elle. J’aimais son humour. J’ai toujours I'impression de
lavoir connue, alors que non, je ne l'ai pas connue, mais ¢a a été une tres belle
aventure pour moi d’écrire cette biographie.

2. CR: Je pense en tant que lecteur ou lectrice on a eu la méme impression
de connaitre effectivement Germain Tillion a travers tes descriptions, a
travers tout ce que tu racontes par rapport a cette femme
extraordinaire. Cependant, ou on rencontre le personnage ? As-tu
ouvert le monde de Germain Tillion a la fiction ? Y a-t-il des éléments
fictifs dans cette biographie ? C’est-a-dire, dans ce livre, ou se termine la
réalité et ou commence la fiction ?

JT : La question que tu poses, Chiara, sur la fiction et la biographie, pour moi, ca a
été une question terrible. Moi, j'étais une romanciere et c’était la premiere
biographie que j’écrivais. Et tout a coup, je me suis rendue compte que je ne pouvais
pas du tout faire appel a ce qui est mon outil principal, c’est-a-dire mon imagination.
J’étais obligée, j’étais tenue de respecter la vérité et de ne pas dépasser. C’était tres
frustrant pour moi, mais j'ai quand méme glissé un peu de mon imagination dans
ce récit, puisque le premier chapitre et le dernier chapitre sont de Janine Teisson,
puisque j’ai imaginé ce qui se passait dans la téte de Germaine Tillion le 19 avril
2008, quand elle est morte. Personne ne pourra m’accuser d’avoir raconté des
mensonges, puisque personne n’était dans sa téte. Et j’en ai profité.

3. CR : Si on reste toujours dans le cadre de la biographie, tu as rédigé deux
livres qui sont effectivement des biographies, comme celle dont tu nous
as parlé, mais il y a aussi un autre livre ou tu racontes la vie de certains
personnages féminins. C’est ce livre dont le titre est Elles ont aimé un
homme plus jeune (Editions Glyphe, 2018). Il s’agit d’un livre ou tu
présentes vingt biographies de femmes. Qui sont ces femmes ?
Comment tu les as choisies ? Et pourquoi ? Et y a-t-il des éléments
communs a ces toutes ces femmes ?

JT : Leur point commun, évidemment, il est dans le titre. Elles ont aimé un homme
plus jeune. Voila leur point commun. Comment j’ai découvert ces femmes ? C'est
surtout que je me suis rendue compte, en lisant des biographies de femmes
historiques, que beaucoup avaient aimé et épousé un homme plus jeune, un ou
plusieurs. C’étaient des femmes d’envergure, des femmes de talent, des femmes qui
avaient eu de belles carrieres. J’ai commencé a les collectionner en 2012, a une
époque ou monsieur et madame Macron n’étaient pas connus. C’est venu avant, c’est
comme ¢a. J’ai choisi vingt femmes parmi des centaines, parce que je pourrais écrire
trois tomes sur le méme sujet, si je voulais. Ce sont des femmes historiques, parce
que je voulais que I'on connaisse le début et la fin de leur histoire d’amour avec le
jeune homme et cela commence au Moyen Age avec Diane de Poitiers. En réalité, je
voulais commencer avec la femme de Mahomet et puis, finalement, je ne I’ai pas fait
et j’ai commencé avec Diane de Poitiers, qui a vu naitre son amant, Henri II, roi de
France.

Et ca se termine par Gabrielle Russier, une professeure amoureuse de son éleve qui
s’est suicidée en 1969, a une époque ou on emprisonnait les femmes qui aimaient
les hommes plus jeunes. De cette histoire, André Cayatte a réalisé un film, Mourir
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d’aimers°, et Charles Aznavour a aussi fait une chanson3:. Ensuite, en passant par
Georges Sand, Helena Rubinstein, Marie Curie, Sarah Bernhardt, Edith Piaf, je suis
passée d’une écrivaine a une chercheuse, a une peintre, a une femme d’affaires, a
une photographe nazie. J’ai découvert a travers le couple qu’elles formaient avec des
hommes plus jeunes que, dans ces couples, la domination millénaire de ’homme
sur la femme n’existait pas. C’est la réponse a la question « Pourquoi ces femmes
étaient-elles avec des hommes plus jeunes ? ». Je suppose que si elles avaient été
avec des hommes plus agés, elles n’auraient pas eu la liberté d’aller jusqu’au bout
d’elles-mémes ; elles auraient eu beaucoup plus de difficultés, puisque ’'homme
aurait essayé de jouer son role d’homme traditionnel. Mais dans ces couples, la
situation n’est pas hiérarchique, elle n’est pas inversée. Ces femmes sont tres
respectueuses de la liberté du jeune homme. Elles ’'aident beaucoup a s’épanouir. Il
y a une grande connivence entre eux et j’ai découvert que la plupart des couples
étaient quand méme des couples démocratiques, ce qui est merveilleux, qui existe
maintenant, mais qui, longtemps, n’a pas existé. Ca a été un vrai plaisir d’écrire ces
biographies.

4.CR: Est-ce qu’il y aurait le méme intérét anthropologique et
psychologique a écrire un livre sur les hommes qui ont aimé des femmes
plus agées ?

JT : Cest exactement ce que je pense faire, peut-étre. Je me suis dit : « J’ai écrit un
livre sur les femmes qui ont aimé des hommes plus jeunes, mais il faudrait peut-étre
écrire un livre sur les hommes qui ont aimé des femmes plus agées », pour savoir
pourquoi, comment, qui sont ces hommes. Parce qu’il y a peut-étre un point
commun entre eux aussi. Et c’est vrai que ces hommes, tous, ne recherchent pas a
avoir une descendance. Ils recherchent 'amour et en particulier 'amour avec une
personne de grande envergure. Déja, ils ont ce point commun, mais c’est vrai que ce
serait intéressant. Ca me remet dans ce projet auquel j’ai déja pensé. Merci.

5. CR : L’amour est présent non seulement dans toutes les biographies que
tu évoques dans Elles ont aimé un homme plus jeune, mais dans tous tes
livres, comme dans L’enfant plume (J’ai lu, 2000). Nous ne sommes
plus dans le cadre de la biographie, mais dans celui de 'autobiographie.
Qu’est-ce que tu peux nous dire par rapport a ce livre ? La aussi, il y a
des femmes, il y a de 'amour. C’est une histoire d’amour, mais
différente. Qui sont ces personnages féminins présents dans ce récit
autobiographique ?

JT : L'enfant plume traite de Panorexie. Et comme on le sait, I’anorexie est une
maladie qui atteint surtout les femmes. Dans ce récit autobiographique, il va y avoir
essentiellement des interrogations de femmes. Dans ce livre, qui est un récit
autobiographique, c’est moi qui parle et je parle en tant que mere. L’amour que
jinterroge, c’est 'amour de la mere, 'amour maternel pour son enfant, pour ses
enfants. J’ai écrit un récit a la premiere personne et je raconte comment, pendant
dix ans, j’ai accompagné ma fille qui était anorexique. Je n’ai pas voulu faire un récit
comme un témoignage a la télévision ou des choses comme ca. C’est quand méme

30 Ce film a été réalisé en 1971.
31 « Mourir d’aimer » est une chanson de Charles Aznavour parue en 1971.
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un récit qui est treés écrit et ou I'écriture transfigure un peu, méme beaucoup, les
choses. Ma place dans ce récit est essentiellement celle de la mere. Jamais je ne parle
a la place de ma fille, jamais. Dans ce livre, je raconte mes carences, mes souffrances
de mere, mes recherches sur moi-méme et mes échecs, beaucoup, mes victoires et
toutes mes interrogations. J'interroge aussi la chaine des femmes qui s’est déroulée
avant d’arriver a ma fille, qui est le chainon qui va casser, justement.

Je m’interroge sur ma mere, ma grand-mere et moi-méme et je me rends compte
qu’aucune de ces femmes, moi y compris, n’a aimé étre une femme, parce que la vie
que I'on nous proposait ne nous convenait pas. Mais ni ma grand-mere, ni ma mere,
ni moi n’avons eu le courage et les moyens de nous libérer au moment ot il le fallait,
tres jeunes. Donc, le fait de rejeter cette vie de femme, ca a été transmis. Je lai
transmis a ma fille et elle a failli en mourir. Et puis, comme je ’ai écrit dans ce livre,
ce cheminement a été comme une double renaissance, c’est-a-dire que moi, je me
suis réconciliée avec la femme que je suis et elle s’est réconciliée avec la jeune fille
qui allait vers la femme. Et nous nous sommes toutes les deux réconciliées avec
nous-mémes. Finalement, ma fille a guéri, ce qui est merveilleux, ce qui n’est pas
toujours str dans I'anorexie. Elle a toujours été indépendante. Elle a eu deux filles
qu’elle a merveilleusement élevées, qui sont mes petites filles.

C’est un livre qui a été douloureux a écrire.

J’ai mis deux ans pour écrire ce livre et je I’ai fait lire a ma fille avant qu’il soit publié,
pour qu’elle me donne son accord, bien siir. Elle me I’a donné. Elle m’a dit qu’elle
n’avait pas réalisé a quel point ses parents avaient souffert. Mais voila, c’est aussi
une aventure de vie. Je crois que certains livres sont des grandes aventures de la vie
aussi.

6. CR : Si je peux me permettre, c’est un livre extraordinaire. C’est un livre
qui parle de courage et de force. On parcourt cette existence difficile qui
est racontée, on la vit en tant que lecteur, on accompagne ton existence
et 'existence de ta fille. On lit un message de courage et d’espoir, on
espeére avec vous, jusqu’au moment ou le dénouement heureux attendu
arrive.

Dans tes livres on lit la vie.
Conseillerais-tu la lecture de ce récit a une fille anorexique ?

JT : Quand j’ai écrit ce livre, je pensais que j'aurais des réactions de la part des
parents. Au contraire, les premieres réactions que j’ai eues étaient des réactions de
jeunes filles anorexiques qui me disaient, comme ma fille : « Je n’aurais jamais cru
que j’infligeais une telle souffrance a mes parents » ou « Je suis en train de guérir et
ca vame donner la force d’y arriver. » Ca ne peut pas étre dramatique pour une jeune
fille anorexique de lire ce livre. De toute facon, personne ne va l'obliger. Si elle ne
veut pas le lire, elle le laissera. Si elle le lit, ca peut peut-étre lui apporter quelque
chose.

7.CR: Jusqu’ici, nous avons parlé de biographie, de récit
autobiographique, mais est-ce que dans d’autres romans, que tu ne
présentes pas forcément comme récits autobiographiques, il y a quelque
chose de toi ?
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JT : Dans La valise oubliée (Syros, 1996), il y a beaucoup de moi. La valise oubliée,
c’est le premier roman que j’ai écrit pour la jeunesse. A I'époque, j’écrivais pour des
adultes et, un jour, j’ai repensé a ce qui m’était arrivé quand j’avais ma petite troupe
de clowns, puisque j’ai été aussi clown. Et je me suis dit : « Je dois écrire, je dois
raconter ca aux enfants ». J’avais une troupe de clowns, ils étaient une douzaine de
8 a 15 ans et nous avions joué dans les maisons pour jeunes, dans les écoles, dans
des petits théatres. J’ai mélé mon vécu a la fiction. J’ai mélangé ca et j’ai pu raconter
ce que j’avais vécu tout en restant quand méme en retrait, puisque je ne suis pas le
personnage principal de ce petit roman. D’ailleurs, les éleéves vont chercher, vont se
demander qui je suis. On verra s’ils trouvent.

On était une troupe de clowns, on s’appelait la famille Cornichon. Moi, j’étais la mere
Cornichon et les enfants étaient les enfants Cornichon. On a joué partout, méme
dans un hépital. C’est ce que je raconte dans ce petit roman. Le personnage principal
est un petit garcon, Johan, qui parle et on sait ce qui se passe dans sa téte. Lui, ¢ca ne
lui plait pas tellement d’étre clown, mais on 'oblige a sortir parce que son peére a eu
un accident, il a été blessé et il est déprimé. Et ils arrivent dans un hopital. Je raconte
un peu ou je m’arréte ?

8.CR : Peut-étre une bréve présentation ?

JT : Les enfants vont faire ce spectacle dans un hopital, un hépital pour enfants
handicapés. Christine, qui est la chef de la troupe de clown, quand elle voit le public
d’enfants gravement handicapés, perd tous ses moyens. Et ce sont les enfants qui
font le spectacle, a leur facon. Un spectacle merveilleux, éblouissant, et qui vont aller
vers tous ces enfants qui ont des graves handicaps. Au cours de ce spectacle, Johan
a compris que quand les adultes perdent des pieds, quand ils flanchent, I’enfant peut
les aider. Il décide que quand il rentrera chez lui, il parlera a son pere.

9.CR: Est-ce qu’il y a, selon toi, un age a partir duquel on peut parler aux
enfants de sujets complexes ?

JT : Je crois que les enfants, ils peuvent tout comprendre, mais c’est a ’adulte de
trouver les mots pour leur parler selon I'age qu’ils ont. Il n’y a rien de pire pour un
enfant que le silence sur des faits qui le troublent, qui 'inquietent. On peut parler
de tout, mais avec des mots choisis. C’est a nous de trouver ces mots. Les petits
enfants vivent dans un monde ou ils peuvent cotoyer des personnes handicapées ou
des personnes qui ont des orientations sexuelles différentes de la direction
habituelle, on leur parle de ca et c’est tout a fait normal pour eux. Il n’y a pas de
probleme. Si’adulte n’a pas de probléme avec ca, il saura en parler aux jeunes, quel
que soit leur age.

10. CR: La valise oubliée est un roman qui parle de handicap et de
maladie. Tu traites ces sujets en parlant aux jeunes avec un langage
accessible, qui les touche et qui véhicule un message positif, un message
d’espoir. Tu abordes le handicap dans d’autres ceuvres et en particulier
dans un autre roman de jeunesse, cette fois-ci pour adolescents, Au
cinéma Lux (Syros, 1999).
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JT : Alors 13, c’est difficile de parler d’Au cinéma Lux parce que c’est un roman qui
est basé sur un secret et ce secret, on le découvre a la fin. C’est I'histoire d’un jeune
homme et d’'une jeune fille qui tombent amoureux dans un cinéma, mais ils ont un
secret tres lourd 'un et 'autre et ils n’osent pas le dévoiler a I'autre. Chacun est
persuadé qu’il ne pourra pas étre aimé quand le secret sera dévoilé. Je m’attacherai
surtout a parler de Marine, qui est la jeune fille, une jeune fille qui est brisée, qui a
perdu ses parents dans un accident, qui est atteinte physiquement et heureusement,
elle a sa grand-mere. Moi, j'adore les personnages de grand-mere ou de vieilles
dames qui sont la pour aider la jeunesse. Et cette grand-mere, discretement mais
fermement, elle va ramener Marine sur le chemin de la vie. Elle va lui redonner gotit
a la vie. Par exemple, dans un livre comme La salle de bains d’Hortense (Chévre
Feuille Etoilée, 2011), un roman pour adultes, on trouve Hortense qui a le méme
caractére que la grand-mere de Marine. D’une part, pour créer Marine, ce n’était pas
si simple pour moi. J’ai été obligée de faire une plongée archéologique dans mon
adolescence. Une adolescence tres tourmentée. Dans cette plongée, j’ai trouvé le
désespoir de l'adolescence, mais aussi 1’élan de vie. J’ai trouvé le manque de
confiance en soi, mais aussi I’audace. J’ai trouvé tout ca et je 'ai donné a Marine
pour qu’elle soit un personnage vivant. Et pour créer sa mere grand, comme elle
lappelle, javais le modele de ma grand-mere, parce qu’a 'époque, moi-méme, je
n’étais pas encore grand-mere. Maintenant, si je dois créer un personnage de grand-
mere, je prendrai un peu exemple sur moi-méme. Et donc, pour moi, dans presque
tous mes livres, il y a un adulte qui est aidant. Le role de I'adulte, c’est ¢a, c’est de
représenter la solidité, c’est le courage de vivre et le plaisir de vivre. Par exemple,
c’est Jacques Prévert, un poete que j'aime beaucoup, qui a dit : « Il faudrait essayer
d’étre heureux, ne serait-ce que pour donner ’exemple ». Je crois que c’est ¢a la
mission des adultes vis-a-vis des enfants.

11. CR: Si on revient a ’autobiographie, ces derniéres années, tu as
également écrit des recueils de poeémes que tu présentes comme
autobiographiques. Pourrais-tu nous parler de ces travaux ?

JT : Pendant le premier confinement en 2021, je me suis rendu compte que quand
la vie était trop cruelle, et méme avant, quand la vie était particulierement heureuse,
le langage que j'employais, c’était le langage poétique, parce que la poésie, c’est le
langage du cceur. Les deux recueils qui sont sortis en 2020 sont Icare, mon amour
et Renaitre et le premier a été réédité en 2023. Le premier est un recueil de poemes
d’amour dans lesquels il y a toutes les phases de 'amour : le désir, I'accord, le
désaccord, I’absence, I'humour, la 1égereté, le bonheur. Il y a des petits poemes tres
courts, d’autres plus longs, et c’est un hymne a 'amour. Je ne vois pas une autre
forme pour dire un amour quand il est tres fort. Le deuxieme recueil, Renaitre, c’est
une suite de poeémes que j’ai écrit a partir de la nuit o ma maison a brilé. Cela est
arrivé il y a quelques années et au-dela des meubles que j’ai perdus, des robes, des
photos, de tout, il y avait mes écrits. Mes écrits et mes personnages sont partis en
fumée. J’ai écrit dans ces poemes ma peur d’avoir perdu I’écriture dans cet incendie
et mon désir de ’avoir ressuscité.

Je vous dis un de ces poemes :

Ecriture phénix,
Déploie tes ailes,
Confie-moi les mots
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C’est pour ca que j'appelle ces recueils de poésie autobiographique. Mais est-ce que
la poésie n’est pas toujours autobiographique puisqu’elle vient des profondeurs de
la personne ?

12. CR: Quand je pense a ta poésie, je pense a ton ceuvre Au clair de la
nuit (Motus, 2009). Il se présente sous forme d’album avec des
illustrations qui représentent certains éléments de chaque poeme. La
premiere fois que j’ai lu ce livre, je t’ai vue dans plusieurs de ces poemes,
j’ai retrouvé certains de tes récits, certains des personnages que j’avais
vus, par exemple, dans d’autres ceuvres. Récemment, tu m’as dit qu’il y
a quelqu’un de trés important derriére certains de tes poémes. Pourrais-
tu nous en dire plus ?

JT : Ce que tu as retrouvé dans ce recueil de poemes destinés a la jeunesse et que tu
retrouves dans certains de mes livres, c’est ce qu’il y a d’enfance en moi, c’est-a-dire
la 1égereté, 'envie de sourire de tout. C’est vrai que dans ce recueil, Au clair de la
nuit, je retrouve ce qui était important dans mon enfance, c’est-a-dire la Lune. Ma
grand-mere nous faisait croire qu’elle parlait a la Lune et elle nous faisait croire que
la Lune nous entendait. Elle nous disait : « Si tu as un secret a confier a quelqu'un
qui ne le répétera jamais, dis-le a la Lune. », « Si tu es triste, parle a la Lune. » Dans
mon enfance, la Lune, la clarté de la Lune, la Lune triste ou la Lune souriante ont eu
beaucoup d’importance. C’est une partie de mon enfance. C’est ca aussi que tu as
retrouvé dans ce recueil.

Tu veux confier ton secret
A qui ne le répétera jamais ?

Dis-le 4 la lane.

13. CR: J’y airetrouvé tout ce que tu m’as raconté et que j’ai lu dans tes
autres livres et vu dans tes autres personnages.
Et dans tes poeémes et dans tes autres textes, y a-t-il quelques choses de
tes lectures préférées aussi? Peut-étre des auteurs qui auraient
influencé ton écriture ?
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JT : Cest difficile de répondre a cette question parce que pour moi, vu mon age, la
littérature, c’est comme une caverne d’Ali Baba. Il y a des milliers de trésors et me
dire quel est celui que tu vas choisir ? Quel est celui que tu préferes ? Cest tres
difficile. Mais il y a des auteurs qui m’ont marquée surtout dans ma formation
d’écrivaine. Un des auteurs qui m’a le plus marqué, c’est William Faulkner. Et non
pas que j’écrive comme lui, pas du tout, mais ca a été un éblouissement pour moi.
Je me suis dit : « On peut écrire comme ¢a ? ». Et ¢a, c’était la liberté dans I’écriture.
C’est une chose que je recherche aussi.

Il y a des tas d’auteurs que j’admire, que je trouve merveilleux, que j’ai plaisir a lire.
Donc peut-étre que demain, je vais en trouver un encore mieux que tous les autres.
Et apreés-demain, un autre. Vous voyez ? Question sans réponse presque.

14. CR: Etune auteure ?

JT: Jai beaucoup aimé Colette. Il y a plein de femmes qui écrivent
merveilleusement actuellement, qui écrivent surtout sur des problématiques de
femmes et ca, c’est trés fort. On a des autrices francophones, mais qui viennent
d’ailleurs ou qui ont des origines africaines et qui nous écrivent des livres
stupéfiants. C’est merveilleux. Je trouve que la montée des écrivaines, des femmes,
ca fait partie de tout le mouvement des femmes qui disent : « On existe. On a
toujours existé, mais on nous a gommées, on nous a fait taire. Mais maintenant, on
ne nous gomme plus et on ne nous fait plus taire. » C’est merveilleux. Quand j’étais
en cours de francais et quand on nous donnait une rédaction a écrire, une rédaction
ca voulait dire que je pouvais dire sur un sujet donné tout ce que je voulais, comme
je voulais. Et pour moi, c’était une fenétre ouverte vers la liberté de m’exprimer,
parce que je ne pouvais pas m’exprimer oralement et mon mode d’expression
premier c’était I’écrit. Et quand j’ai découvert la littérature au college, puis au lycée,
c’était un émerveillement.

15. CR:Une derniere question : un projet en cours ou a venir ?

JT : Mon dernier livre a pour titre Martienne ?, une autobiographie écrite comme
un roman. Le personnage principal est 'enfant, I’adolescente, la femme que j’ai été.
Une créature tombée par hasard sur terre, pas tres bien recue, décalée, étrange, mais
qui va s’accrocher a la vie et parcourir avec courage et humour ce périple qui la
menera du patriarcat au féminisme. Du mutisme a I’écriture.

Et puis j’ai commencé un nouveau livre pour la jeunesse. Son titre : Le rond point.
Un jeune garcon africain qui a traversé le désert et la mer avec tous leurs périls vient
se réfugier sur un rond-point au milieu d'une zone commerciale. Il explore ce
nouveau monde comme Robinson Crusoé son ile.
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Présentation de Laurent Contamin

Laurent Contamin est auteur, acteur, metteur en scéne, marionnettiste, formateur
et animateur d’ateliers de théatre et d’écriture.

Formé dans les années ‘90 au Studio 34 et au Théatre de I'Est Parisien, avec Guy
Rétoré, Jacques Hadjaje et Philippe Brigaud, ainsi qu’au Théatre National de Chaillot,
il a été artiste associé au Théatre Jeune Public de Strasbourg, Centre Dramatique
National d’Alsace dédié au jeune public et a la marionnette, de 2002 a 2006.

Il écrit également pour la radio et plusieurs de ses piéces ont été mises en ondes. Ses
fictions et documentaires sont diffusés sur France Culture et France Inter. Pensons a
la piece pour la jeunesse Babel ma belle, mise en ondes sur France Culture en 2010,
avant d’étre publiée en 2011.

Sa production théatrale est riche et variée et il collabore avec plusieurs maisons
d’édition dont les éditions Théatrales, Lansman, I'Ecole des Loisirs, Les Cygnes, ou
encore Le Bonhomme vert, en donnant vie a des ceuvres tout public ou spécifiquement
congues pour les jeunes. Toutefois, son écriture ne se limite pas au théatre et s’intéresse
également a la nouvelle, a la poésie et au haiku — adressés, en particulier, aux enfants
et aux adolescents.

Au Centre Dramatique National d’Alsace a Strasbourg, sensible au dialogue entre
les différents langages scéniques, il écrit surtout pour la marionnette et le théatre
d’objets.

Son écriture se poursuit en résidences, de La Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon
alaVilla Marguerite Yourcenar dans le Nord, en passant par la Silésie, le Var ou la forét
de Fontainebleau. Il écrit au Centre National des Arts du Cirque, a la Fondation
Rohwolt en Suisse, a la Ledig House de New York, a I'Institut Canadien de Québec a
I'occasion du 4008me anniversaire de la ville...

Artiste, il est également comédien et joue sous la direction d’André de Baecque,
Grégoire Callies, Thierry Niang... En tant que metteur en scene, il monte, outre ses
propres textes, Claudel, Saint-Exupéry, Bosco, Rilke, Kleist, Alfred de Musset, Murray
Schisgal, William Shakespeare, Nathalie Sarraute, etc.

Le théatre de rue, le cirque et la marionnette recouvrent également une place
importante dans sa production artistique. En particulier, la marionnette, a travers le
triangle corps-parole-objet, reprend les trois facettes principales de son métier, de son
écriture, de son expérience de création et d’action artistique.

Il lui a été décerné de nombreux prix comme, par exemple, le Prix Nouveau Talent
Radio SACD 2005, ou plus récemment le Prix EAT (Ecrivains Associés du Théatre)
Jeunesse 2021, le Prix Kamari 2021 et le Prix d’écriture théatrale de la presqu’ile de
Guérande, Le Jardin d’Arlequin 2023. Il est lauréat des Journées de Lyon des Auteurs
de Théatre et du Fonds SACD Théatre.

Il anime également de nombreux ateliers d’écriture et/ou de théatre aussi bien en
milieu scolaire et universitaire, que dans des bibliotheques, des maisons d’arrét, des
conservatoires, des entreprises, des associations, des hopitaux, des prisons, etc. Enfin,
ces derniéres années, il assure des formations et des masterclasses, en conservatoires,
ou en collaborant avec I'’Ecole du livre jeunesse de Montreuil, 'Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne et I'Université de Strasbourg.
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pour les jeunes que pour les adultes, et tu es également acteur et metteur

en scene — et la liste de tes collaborations avec d’autres artistes et
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Un jour, tu as écrit :

Quand je regarde en arriére mon parcours artistique depuis une vingtaine d’années,
j’y vois une activité polymorphe faite a la fois d’écriture, de mise en scéne, de jeu, de
théatre tout public, de théatre jeune public.

De texte, de danse, de marionnette. De scéne, de radio, de théatre de rue, de salles
de classe, de parcs et jardins... De pratique, de réflexion. Dedans (’institution),
dehors. Reliant processus de création et actions de médiation culturelle et de
pédagogie. En résidence, en libertés2.

Mais quand tout a commencé ? Comment tu t’es rapproché du théatre ?

Laurent Contamin : C'est vraiment par hasard, parce que je n’étais pas du tout
destiné au théatre au départ. En famille, on allait au théatre une fois par an, voir une
comédie, mais ce n’était pas trop dans notre culture familiale, méme si notre pere
nous faisait parfois des petits spectacles de marionnette quand on était petits.
Ensuite, quand j’étais au lycée, je n’étais pas tres bon en francais. La ou jétais le
moins mauvais, c’était en sciences et j'ai donc fait des classes préparatoires
scientifiques. Pendant deux ans, j’ai travaillé énormément et je n’ai pas eu le temps
de réfléchir. Puis, je me suis retrouvé dans une école d’ingénieur, me spécialisant en
électronique appliquée aux télécommunications. La, je me suis rendu compte que
ca ne m’intéressait pas du tout. C’était un peu ennuyeux parce que j’avais 20 ans : il
était un peu tard pour commencer a se poser la question de I'orientation.

Dans cette école d’ingénieur, il y avait une troupe de théatre étudiante qui cherchait
désespérément un comédien pour tenir un role, afin de boucler la distribution de la
piece. Pour m’intégrer, pour rendre service, j’ai accepté. En réalité, j’ai eu vraiment
un coup de foudre pour le théatre. D'un coup, je me suis dit : « Il y a quand méme
quelque chose qui m’intéresse dans la vie : c’est le théatre. » Au début, j’ai été un
peu surpris moi-méme, mais tres vite (je suis un peu boulimique) je me suis inscrit
a des cours de théatre le soir, j’ai repris contact avec la troupe de mon ancien lycée...
Bref, tous les soirs, je faisais du théatre et la journée je faisais des
télécommunications.

En parallele de ca, je me suis un peu mis a écrire et assez vite il s’est avéré que c’était
vraiment la dramaturgie qui m’intéressait. J’ai quand méme fini (je ne sais pas
comment !) mon école d’ingénieur et puis j’ai fait une école de théatre, pour devenir
comédien. Ca a été mon premier métier.

Ensuite, j’ai commencé a jouer et aussi a montrer a des amis ce que jécrivais. Ils
l'ont joué. J’ai également envoyé une de mes pieces a France Culture, qui m’a ensuite
passé des commandes, tout comme une compagnie. Puis, une maison d’édition m’a
publié. Puis une autre. Petit a petit, ’écriture s’est mise a prendre de plus en plus de
place dans ma vie. Et comme il n’y a que 24 heures dans une journée, fatalement,
j’ai un peu moins joué, un peu moins mis en scene.

Aujourd’hui, Dlécriture, je dirais, c’est la moitié de ma vie. Et lautre moitié,
effectivement, je joue, je fais un peu de mise en scene, j’enseigne le théatre et je fais
pas mal d’actions culturelles, d’ateliers d’écriture.

Mais si vous m’aviez dit il y a 30 ans que je serais la a parler d’écriture avec vous, je
n’y aurais pas cru.

32 Citation tirée de son site internet : www.laurent-contamin.net/.
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2.

CR : Merci beaucoup d’avoir retracé ton parcours et raconté comment
tu tes rapproché du théatre.

Tu parlais d’animation, parce que tu travailles aussi comme animateur
d’écriture et de théatre. Tu parles souvent de ton travail de création et
d’action artistique. Comment tu arrives a concilier les deux et comment
tu tes rapproché de ce monde qui est plutot lié a ’enseignement du
théatre ?

LC : Il y a deux choses.

Premierement, pour les cours de théatre, j’ai obtenu un diplome d’état pour pouvoir
donner quelques cours de théatre, parce que ¢ca m’intéressait... Comme j’écris du
théatre, que j’en mets en scene, ca m’intéresse toujours d’essayer de le transmettre,
parce que je trouve qu’en essayant de transmettre les choses, on les comprend
mieux. C’était ca ma motivation.

Deuxiémement, la transmission de I’écriture, ca a été un peu un hasard. Ce sont des
établissements scolaires ou universitaires qui m’ont contacté — ou encore des
prisons, des hopitaux, des bibliotheques.

Et puis, comme ca s’est bien passé, le bouche-a-oreille a fait que je suis beaucoup
sollicité maintenant. J’ai plutét tendance a un peu faire le tri dans les demandes,
mais ¢a m’intéresse bien d’animer des ateliers d’écriture : ¢ca m’oblige a aller sur des
terrains ou je n’irai pas forcément. Par exemple, quand j’enseigne I’écriture dans un
hopital ou dans une prison : j’ai la possibilité de rencontrer des gens que je ne
rencontrerais pas si je ne faisais pas ca. Et puis, c’est souvent en lien avec mon
travail.

CR : Peux-tu nous donner quelques exemples ?

LC : Je vais vous donner trois exemples.

Une fois, en prison, on m’a proposé d’animer un atelier boxe et écriture. Je me suis
dit « Qu’est-ce que c’est que ca ? Boxe et écriture ? ». En fait, il y avait un animateur
sportif qui donnait les cours de boxe le matin et on me demandait d’animer ensuite
un atelier d’écriture en lien avec ce qu’il faisait en boxe avec les détenus. Ca m’a
obligé a m’interroger et je me suis dit : C’est tres intéressant parce que : attaque,
contre-attaque, défense, esquive, c’est du dialogue de théatre. Si on lit un auteur
comme Bernard-Marie Koltés ou d’autres, on lit des matchs de boxe faits avec la
parole. Cela m’a obligé a essayer de proposer des exercices d’atelier d’écriture en
imaginant des mouvements de boxe au niveau du dialogue et m’a beaucoup servi
pour ma propre écriture.

Une autre fois, j’ai animé un atelier de théatre dans une classe pour des enfants de
six-sept ans et on ne m’avait pas prévenu qu’il y avait un enfant qui ne parlait pas —
ou plut6t il parlait, mais ne répondait pas aux questions. Au départ, je n’avais pas
compris et j’ai un peu insisté, tant et si bien qu’il s’est mis a pleurer. Une petite fille
est venue lui caresser la main. Et puis, petit a petit, I’enseignante m’a expliqué que
cet enfant n’était pas autiste, mais avait un probléme par rapport au langage qui m’a
beaucoup intéressé et qui m’a inspiré pour cette nouvelle intitulée Les murmures de
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Haute-Claire (Editions du Sabot rouge, 2020)33. Mon héros, c’est un enfant qui ne
parle pas.

Un troisieme exemple : cette année34, je donne des ateliers de poésie dans un college
a Paris et je suis vraiment émerveillé par ce que les jeunes écrivent. Pour moi, c’est
un exercice d’émerveillement : ils m’apprennent. Ils écrivent mieux que moi.

Tous ces ateliers d’écriture, ce sont des allers-retours permanents car on s’apprend
dans les deux sens. Pour moi, ca m’évite de ronronner, d’étre dans le confort, d’écrire
toujours ce que je sais écrire. Ca m’oblige a découvrir de nouveaux terrains, de
prendre des risques, d’essayer des protocoles d’écriture que je n’ai pas encore
expérimentés. Ca m’oblige a « rester jeune ».

4.CR : D’apres ce que tu dis, il y aurait un lien étroit entre I’expérience,
c’est-a-dire P’action, et I’écriture. Ce que tu expérimentes, tu les
transformes souvent en ceuvre littéraire, n’est-ce pas ?

LC : Oui. Pas toujours, mais des fois, c’est vrai que c’est tres formateur pour moi de
découvrir comment, quand je propose un protocole d’écriture, les jeunes s’en
emparent, peut-étre le transgressent, en font quelque chose de beaucoup plus
intéressant. De mon c6té, ca va me booster pour essayer aussi d’écrire comme ca.
Quand un enseignant de francais fait appel a un écrivain, I’écrivain a une grande
liberté parce qu’il n’est pas tenu a la question du programme, des fiches de projet,
de I'inspection, etc. En général, on me dit : « Vous allez venir trois fois deux heures
pour qu’ils découvrent que ci, que ca... » et mon idée, c’est qu’ils découvrent surtout
qu’en fait écrire, c’est facile, c’est amusant et c’est intéressant. Ils ont souvent
I'impression, quand ils sont en cours de francais, du contraire, a savoir que ’écriture,
c’est difficile, c’est ennuyeux et ca ne sert a rien. Moi, je suis écrivain, je me présente
a eux avec quelques livres et je leur dis que je vais leur expliquer comment j’écris et
quon essaiera de faire la méme chose en classe. L'idée est de leur amener une
trousse a outils et d’essayer d’écrire ensemble et, ensuite, de lire leurs textes. Je
précise toujours quon va faire de la littérature, non du francais, mais de la
littérature. Je n’ai pas de stylo rouge, ce n’est pas grave s’il y a des fautes
d’orthographe, etc. Et c’est trés surprenant parce que souvent ce sont les mauvais de
la classe qui écrivent les plus belles choses. Ils ont des choses a dire et ils arrivent a
les dire, en se rendant compte que cela n’a pas été si difficile. De fois, quand a la fin
du cours ils lisent a voix haute leurs textes, spontanément, les autres éleves
applaudissent. Je pense que sur I'image que les jeunes ont d’eux-mémes, il y a
vraiment la des bouleversements qui se jouent.

33 Pour un souhait de précision, j’évoque entre parenthéses I'éditeur et 'année de publication des ceuvres
mentionnées lors de cet entretien.
34 En 2021.
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5. CR: Ces expériences, trés touchantes, nous font comprendre a quel
point ’écriture peut étre proposée a tous les niveaux.

LC : J’aime bien proposer mes ateliers a partir du cours moyen, du cycle 3, c’est-a-

dire plutot neuf ans. On peut également avec des éleves plus petits, mais c’est vrai
qu’en dessous de huit-neuf ans, c’est plus difficile.
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6.

CR : Tu m’as souvent parlé de tes écritures en résidence. Est-ce que tu
peux nous parler de cette expérience d’écriture ?

LC: Il y a le site internet de la « Maison des écrivains et de la littératuress » qui
répertorie toutes les résidences. En France, on a encore un peu de chance, carily a
encore un service public de la culture — en diminution, mais qui persiste. Le principe
des résidences, c’est qu’elles sont des maisons qui accueillent des écrivains, un ou
plusieurs en méme temps, qui n’ont rien d’autre a faire qu’écrire et qui en plus,
parfois, sont payés pour cela. C’est dans un cadre souvent tres inspirant, tres calme,
avec un beau paysage. Moi, j’aime bien... En général, au quotidien, je suis un peu
dispersé. Quand j’écris quelque chose, souvent, je fais d’autres choses aussi : je joue,
je répéte, j’écris autre chose, etc. Mais par moments, j’ai besoin de faire une sorte de
sprint final. Comme un coureur, il y a un moment particulier, c’est la derniére ligne
droite et a ce moment-1a, c’est vrai que j’aime bien passer un mois ou deux dans ces
résidences, parce que je sais que pendant huit heures par jour, je vais vraiment ne
pas avoir d’idées parasites. Je vais pouvoir me consacrer uniquement a mon projet.
J’aime bien aller en résidence pour finir mes projets. Par exemple, ’écriture de ma
piéce Au jour naissant (L’Ecole des loisirs, 2019) je I’ai finie a la villa Marguerite
Yourcenar, qui était la maison de I’écrivaine, a la frontiere avec la Belgique, dans le
nord de la France, pres de Lille. Il s’agit d'une maison qui peut accueillir trois
auteurs a la fois.

CR : Est-ce que tu peux nous présenter cette piece ?

LC : Souvent, mes pieces partent d’éléments hétéroclites. Il y a différentes choses
qui, a priori, n’ont pas beaucoup de rapport les unes avec les autres, mais il y a un
moment ol pour moi, c¢’est comme des électrodes. En les mettant ensemble, ca fait
« tilt » et je me dis : « Il faut que je creuse ¢a ». Pour Au jour naissant, il y avait
vraiment un élément qui était important pour moi : depuis longtemps, je voulais
parler d’'un pays qu’on connait peu, I'Erythrée. C’est un pays qui est sur la rive Sud-
Ouest de la mer Rouge, qui appartenait avant a 'Ethiopie et qui, depuis les années
70, est dirigé par un dictateur, le méme dictateur depuis 50 ans. C’est un petit pays,
il y a cinq ou six millions d’habitants, mais qui vivent comme en prison : dans ce
pays la liberté n’existe pas. Et beaucoup sont soldats. Actuellement, ils sont en
guerre et ils n’ont pas le droit de partir. Le service militaire est obligatoire et ils ne
peuvent pas choisir le métier qu’ils veulent. Il y a des micros partout, des espions,
c’est terrible. Et on n’en parle pas beaucoup parce que ce n’est pas comme la Corée
du Nord qui a ’'arme atomique. Ca nous arrange bien qu’ils gardent un peu de cette
zone qui est déja trés fragile avec le Yémen qui est en guerre, avec 'Egypte qui a failli
I’étre, avec I’Ethiopie ou la Somalie. On se dit que ce n’est pas mal qu’il y ait un peu
une dictature. La, au moins, ca ne bouge pas. J’avais beaucoup envie de parler de ce
pays, pour simplement qu’on en parle. C’est tout. Ce n’est pas pour faire de la
propagande, mais ca m’énervait qu’on n’en parle pas. Et puis, j’avais envie de parler
du théme du passage qui peut étre aussi celui de 'enfance a I’adolescence, ou bien
celui de ’amitié a 'amour, d'un pays a un autre, de la fin d'une maison, de I'arrivée
de lété.

35 https://www.m-e-1.fr/.
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1y a quand méme des Erythréens qui arrivent a s’enfuir et qu’on retrouve parmi les
réfugiés, en Israél, en Italie, en France en Angleterre ou encore plus loin. Ce sont des
réfugiés qui parlent peu parce qu’ils ont peur des espions —et qu’il y ait des
représailles sur leur famille. C’est vraiment la peur qui verrouille tout.

Et donc, voila, j’ai imaginé I’histoire d’'un garcon et d’une fille, Logan et Perle, qui
sont des amis depuis toujours. Ils ont 13-14 ans. Et puis, ils vivent un été qui n’est
pas comme les autres pour plein de raisons : parce qu’ils habitent sur le littoral, dans
une maison qui est tres usée, qui va étre démolie cet été-la ; parce que c’est aussi
I’été ou leur amitié est en train de se transformer en autre chose de plus fort que
I’amitié ; et aussi parce que cette année-la, il y a un réfugié érythréen qui est passé
par cette maison.

Si je dois résumer, cette piece est un petit peu la photographie de tous ces passages.

Je vous lis un extrait, c’est un petit monologue de Logan :

Elle, c’est Perle. On se connait depuis qu’on est nés. Tous nos étés ensemble, depuis toujours, dans
la maison du phare. Le reste de I’année, la vieille dame est fermée. On I'appelle la vieille dame, la
maison, parce qu’elle a plus de cent ans. Mon pére et moi, on garde un ceil dessus - surtout l'hiver,
avec les tempétes, des fois qu’elle s’envolerait. Demain, la maison va étre démolie - trop mauvais
état - les tempétes et la vieillesse. Quand j’ai compris que ce serait notre dernier été, a Perle et
moi, j’ai beau avoir quatorze ans, j’ai pleuré comme un moéme, mes dernieres larmes3®.

CR: Merci de nous avoir présenté l'histoire et Perle via les yeux de
Logan.

Comme les piéces dont on va parler plus tard, Tobie (Editions Lansman,
2008) et Babel ma belle (Editions L’Agapante & Cie, 2011), Au jour
naissant est une piéce théatrale de jeunesse. A propos de ’écriture pour
la jeunesse, dans la premieére page de Tobie, tu donnes une petite
définition de ce qu’est pour toi le théatre pour la jeunesse.

Je cite :

C’est du théatre pour la jeunesse, ce que vous allez voir ou lire. « Pour la jeunesse »,
ca veut dire... on va parler de ce qui intéresse la jeunesse de chacun, a savoir
Pamour.

Oui / quoi / et alors ?

C’est a peu pres le seul sujet intéressant. Je veux dire qui nous mobilise / nous
concerne.

Ce qu’il y a d’enfance et de jeunesse et de désir en nous de vivre, quel que soit notre
age, non ?

Les vieux n’y comprennent rien a tout ca alors ils disent / vous verrez ils diront /
que c’est une piéce trop compliquée pour la jeunesse.

Ils vous diront / vous n’avez stirement rien compris. Eh bien laissez-les dire. On sait
bien / on saura bien / vous et moi, qu’il n’y a rien de plus simple que ’histoire qui va
démarrer maintenant : 'histoire de Tobie, Sara et moi3”.

Cette piece, qui raconte l’histoire de Tobie, de Sara et du personnage
principal, Raphaél, parle d’amour, mais non seulement. Est-ce que tu
peux revenir sur ceux qui sont les éléments principaux de ton écriture
pour la jeunesse et nous dire si tu penses a ton lecteur ou a ton
spectateur quand tu écris ?

36 Laurent CONTAMIN, Au jour naissant, L’Ecole des loisirs, 2019, p. 12-13.
37 Id., Tobie, Editions Lansman, 2008, p. 5.
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LC : Cest difficile de me mettre dans une case parce que, par principe, j'essaie
toujours d’écrire ce que je n’ai jamais encore écrit. Je n’ai pas envie d’écrire plusieurs
fois la méme piece sous des titres différents. Ce qui est siir, c’est que ce qui me
motive dans mes personnages, dans I’écriture, dans les situations dramatiques, c’est
la liberté et que la liberté, elle se conquiert et que souvent dans mes pieces, grace au
principe méme du théatre qui permet de faire passer les personnages dune situation
aune autre, la situation d’arrivée est plus libre que celle de départ. La liberté a gagné,
on va dire. C’est vraiment cela qui me passionne, que ce soient mes pieces pour
adultes ou celles pour la jeunesse. Je crois qu’il n’y a pas vraiment de différence entre
les unes et les autres.

C’est vrai que quand j’écris pour la jeunesse, j'ai souvent I'idée d'une piece ou les
personnages sont des enfants ou des adolescents, mais ce n’est pas calculé de ma
part de me dire : « Tiens, ma prochaine piéce, je vais écrire une piece pour enfants ».
Et alors, a la question de savoir si je pense a mon lectorat ou a mon public, je
répondrais plutot que dans un premier temps, non. Ma maniere d’écrire, c’est qu’il
y a d’abord la partie immergée de Iiceberg : je laisse venir les idées hétéroclites,
comme je disais. Et puis ca mirit, ca mijote, ca s’impregne. Les personnages
deviennent de plus en plus clairs pour moi, et a un point tel, c’est peut-étre un peu
exagéré, mais pas tant que ca, que j’ai vraiment I'impression qu’il y a un moment ot
ce sont les personnages qui écrivent la piece. Moi, je suis juste le bras de mes
personnages, avec le stylo au bout, mais je laisse vraiment mes personnages venir a
la lumiére... D’ailleurs, avant d’écrire, je m’échauffe comme si j’allais jouer au
théatre. Je ne différencie pas beaucoup les auteurs des acteurs. Quand on joue ou
quand on écrit, on doit toujours étre au moment ou la parole va sortir du
personnage, a la source de la parole, comme un geyser, la ou la parole est rendue
nécessaire. Et moi, j’écoute mes personnages ; je laisse vraiment mes personnages
trouver leur combat de boxe, leurs nécessités, leur parole sortir, ’action sortir, etc.

Et dans un deuxiéme temps, je prends du recul : je passe un peu, pour prendre une
métaphore cinématographique, de la caméra subjective a la salle de montage. La,
effectivement, avec tous mes rushs, tout ce que j’ai écrit, tout ce qui est sorti des
personnages, jessaie quand méme de me dire : « Il faut que ca tienne en piece de
théatre ; il y a quand méme des choses a respecter, des codes de théatre a
respecter ». J’essaie de me mettre a la place d’'un spectateur de 12-13 ans. Qu’est-ce
que je veux qu’il ait comme information a ce moment-la ? Qu’est-ce que je veux qu’il
devine ? Toutefois, jaime beaucoup également I'idée de me dire que tout le monde
va voir une piece différente. Je n’aime pas fermer le sens. J’aime bien laisser
beaucoup de zones floues... Moi, par exemple, j’aime beaucoup quand je vais dans
une classe, je rencontre des jeunes qui ont lu une méme piece et je vois qu’ils ne sont
jamais d’accord entre eux parce qu’ils ont I'impression d’avoir lu trente pieces
différentes. Pour moi, ¢a, c’est super. Une fois, apres la représentation dune piece,
il y avait une rencontre avec le public et je me rappelle qu'une dame a évoqué des
éléments qu’elle avait vus dans un passage. En réalité, il n’y avait pas du tout ces
choses-la dans ma piece, mais ce n’est pas grave si elle les a vues.

9. CR : Le travail coopératif et collaboratif de la part du lecteur, comme le
disait Umberto Eco, et donc ici du spectateur. Si on pense a ton autre
piece Tobie, comment est-elle née ? Qu’est-ce qui t’a inspiré cette
histoire ? Des jeunes peut-étre ?
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LC : La piece Tobie est née, pareil, de différentes choses hétéroclites. J’avais envie
d’écrire une piece sur le couple, pour la jeunesse. Et puis, a la télévision, j’ai vu un
reportage. A 'époque, c’était la guerre en Irak. Je ne sais plus quelle guerre, il y en a
eu tellement en Irak. Et ils interviewaient un jeune soldat américain, tres jeune, de
18 ans, qui était tres fier parce qu’il avait la Bible dans le tank, dans le char d’assaut
et qu’il allait tuer des Irakiens. Je me dis qu’il était vraiment stupide, parce que dans
son livre, dont il était si fier, il y a justement une histoire irakienne. Et cette histoire
irakienne, c’est l'histoire de Tobie et Sara. C’est une tres vieille histoire qui se
racontait en Chaldée, et qui est ensuite rentrée dans la culture juive, parce que
quand le peuple hébreu a été déporté a Babylone au VIII: siecle avant Jésus-Christ,
évidemment, toutes les histoires sont venues et on pense qu’au II¢ siecle avant Jésus-
Christ, un scribe d’Alexandrie a écrit cette histoire. Je me suis dit que le
fondamentalisme religieux, c’est une plaie parce que ¢a déconnecte tellement
I'intelligence des gens qu’on arrive a des situations absurdes ot un jeune homme va
tuer les descendants des écrivains du livre dont il se réclame.

Et voila d’ou est née de désir d’adapter, aujourd’hui, cette tres vieille histoire de
Tobie et Sara. Il y a un autre auteur de théatre qui ’avait déja adapté au théatre, Paul
Claudel, en 1951, mais pour les adultes. Pour ma part, j’ai voulu m’amuser a faire
une adaptation beaucoup plus contemporaine, un petit peu rock’n’roll, avec un ange
un peu spécial, on va dire.

On a souvent I'impression, quand on regarde les informations a la télévision, que
ces pays comme I'Irak, ’Afghanistan, etc., sont des pays lointains, qui n’ont pas de
culture ; alors qu’ils ont des cultures beaucoup plus anciennes que la notre et
auxquelles j’aimerais bien rendre hommage.

En outre, dans mes piéces, il y a souvent une rencontre, celle entre un fait divers,
c’est-a-dire I’actualité, et un fond mythologique ou historique. Par exemple, dans
Babel ma belle, c’est la situation actuelle des réfugiés en regard de I'histoire de la
tour de Babel ; dans Téte de linotte, ce sont les freres Grimm ; dans Au jour naissant,
c’est l'histoire de la reine de Sabah. Il y a toujours des choses vraiment tres
lointaines, intemporelles, universelles qui rencontrent I’actualité.

Voila I'origine de mon histoire de Tobie et Sara.

10. CR: Une relation étroite entre réel et fiction ?

LC : Jai essayé d’étre tres fidele a I'histoire d’origine. Apres, j’en ai extrait des
choses qui m’ont fasciné. Par exemple, quelque chose qui m’a fasciné, sur lequel j’ai
mis 'accent du coup, mais qui est quand méme présent, dans une moindre mesure,
dans 'histoire d’origine, ce sont les quatre éléments : ’eau avec le poisson, le feu
avec I'histoire des abats qu’on briile, la terre avec le sable, ’air avec I'oiseau qui fiente
sur 'ceil de Tobie, comme si les quatre éléments du cosmos devaient s’allier pour
que ce garcon et cette fille se rencontrent. Je trouvais assez beau le rapport entre
quelque chose de tres intime qui est leur premiere nuit ensemble et quelque chose
de tres grand qui est le cosmos. Ensuite, j’ai quand méme voulu afficher clairement
avec ce personnage de Raphaél le fait qu’on était au théatre, que ca se passait au
théatre, ce qui n’est pas le cas, bien sfir, du texte originel.

Ca crée, du coup, une sorte de mise en abyme : ce qui aide a montrer que c’est une
histoire universelle, qu’on n’est pas obligé de créer un espace-temps enfermant, de
reconstituer I'Irak sur la scéne du théatre. Et puis en écrivant, des univers
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graphiques m’inspirent aussi. Pour Tobie, je me suis inspiré de I'univers de Chagall
(les noces, les animaux...), pour Au jour naissant, ¢’était les littoraux nocturnes de
Winslow Homer...

11. CR: Dans tes pieéces, tu pars donc souvent de faits divers ou
historiques, mais t’'inspires-tu aussi de ta propre histoire personnelle
aussi ? Est-ce qu’il y a quelque chose de toi dans tes ceuvres ?

LC : Janine Teisson a dit tres justement : « Comme ca sort de moi, d’une certaine
maniére, tout est autobiographique »38. Il y a toujours quelque chose
d’autobiographique, ¢ca peut étre conscient, ca peut étre inconscient, mais de fait,
n’importe quel créateur, un peintre qui peint un tableau, un compositeur qui crée
une musique, un écrivain qui écrit un livre, forcément il s’agit d’'un travail assez
personnel, qu’on le veuille ou non. Je ne pense pas avoir une vie tres intéressante
qui mérite d’étre le moteur d’une piece de théatre. Je ne cherche pas du tout a faire
de 'autobiographie, mais il y en a sans doute malgré moi, dans les nécessités que j’ai
a un moment de ma vie d’écrire cette piece-la plutét qu'une autre. Par exemple,
quand j’ai écrit Tobie, j’étais en réflexion sur la question du couple. Antoine de Saint-
Exupéry dit une phrase trés juste : « Etre amoureux, ce n’est pas se regarder dans
les yeux 'un de l'autre, c’est regarder ensemble dans la méme direction. » Pour
qu’'un couple réussisse, j’ai 'impression qu’il ne faut pas étre deux, mais il faut que
ca soit toujours ouvert a autre chose : un projet ? Un enfant ? Une maison ? Une
passion ? J’ai 'impression qu'un couple, en fait, c’est un triangle. C’est pour cela que
ca m’intéressait le triangle Tobie, Sara, Raphaél, parce que je me posais beaucoup
de questions sur comment étre deux et comment vivre a deux.

Dans Au jour naissant, le lieu ou se passe la piece, c’est du c6té du Cap Griz-Nez, la
ou les réfugiés tentent de traverser la mer vers ’Angleterre : ce sont les lieux ou j’ai
passé mes étés d’enfance, d’adolescence — et effectivement, la maison de ces étés-la,
elle a été démolie, et je I’ai vidée de tout ce qu’elle contenait...

12. CR: Certains de tes lecteurs de Tobie ont trouvé ton écriture
« énigmatique ». Souhaitais-tu déconcerter tes lecteurs ?

LC : Pourquoi est-ce que c’est « énigmatique » ? Je ne sais pas. En tout cas, le
théatre, c’est la vie et la vie est énigmatique. Naitre, c’est trés énigmatique. Vivre,
cest trés énigmatique. Mourir, c’est trés énigmatique. Etre heureux, c’est trés
énigmatique. Etre amoureux, c’est trés énigmatique. C’est normal que le théatre
reflete un certain mystere.

C’est vrai que je fais peu de théatre vraiment documentaire, encore quune de mes
dernieres pieces sur le Chili en 1973 (Tant que nos cceurs flamboient, Ed. Christophe
Chomant, 2019) est vraiment du théatre documentaire ou il n’y a pas de mystere du
tout. Sinon, c’est vrai que peut-étre c’est pour cette liberté de réception du public
dont je parlais tout a I'heure qu’il y a souvent des doubles sens, ou que tout n’est pas
dit. Il y a beaucoup de choses qui sont dans les blancs. En fait, une piece de théatre,
on croit que c’est dans le noir de I’écriture qu’elle s’écrit, mais c’est beaucoup dans
le blanc de la page. Mais « énigmatiques », je ne sais pas. Je laisse parler mes

38 Entrevue avec Janine Teisson, le 12 mars 2021, dans le cadre du cycle « Vous les aimerez ». Ici
Penregistrement de la rencontre : https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=RWMP4kQodvY.
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personnages ; ce sont mes personnages qui s’expriment comme ca. Moi, je ne
cherche pas a déconcerter le lecteur. Je ne suis pas sadique !

Dans Tobie, c’est vrai que c’est un niveau de langage parfois poétique, mais tres
hétérogene. Moi, j'aime beaucoup l'impureté et le métissage. J’aime bien les
grumeaux : donc des parties poétiques peuvent jouxter des parties tres triviales
aussi, tres contemporaines. J’aime bien quand c’est un peu sale. Je me méfie de la
propreté.

13. CR: Parmi tes nombreuses expériences, il n’y a non seulement
P’écriture, mais aussi un travail artistique qui s’intéresse, par exemples,
au théatre d’objets et aux marionnettes.

LC : La marionnette, pour moi, ¢a a été vraiment une découverte extraordinaire.
C’est le hasard, car c’est toujours le hasard qui me fait avancer.

C’est un metteur en scéne, Grégoire Callies39, qui m’a fait découvrir et qui m’a fait
faire de la marionnette. Entre les années 1997 et 2007, j’ai beaucoup manipulé des
marionnettes : a gaine chinoise, a gaine lyonnaise, de type bunraku, a tringles, a
tiges, du théatre d’objets... Cela m’a vraiment réconcilié parce qu’avant ca, je me
disais que j’étais acteur, auteur, metteur en scene, et cette pluralité d’activités n’était
pas si reconnue en France a '’époque. A présent, les choses ont changé, parce qu’il y
a des gens connus comme Joél Pommerat, Olivier Py, grace a qui la situation a
évolué, mais a I'’époque, ce n’était pas trés bien vu et je complexais un peu a cause
de cela. J’avais les trois casquettes d’acteur, d’auteur et de metteur en scene, et en
fait c’est vraiment la marionnette qui a fait I'unité, qui les a réconciliés, parce que,
quand on fait de la marionnette, on délégue son jeu a I'objet, mais en fait on joue.
On est obligé de jouer. On projette son jeu, mais on joue, donc on est acteur, de fait.
On est aussi metteur en scéne parce que, comme il y a cette distance avec la
marionnette, on délégue le jeu, on met en scéne sa marionnette. Et puis, tout cela
est mystérieux mais je pense que c’est vraiment du fait que la marionnette se
manipule, comme son nom I'indique, avec la main et qu’on est dans le signe, je pense
que c’est une écriture aussi. Le langage « marionnétique » est une écriture. Alors
quand on est marionnettiste, on est a la fois acteur, metteur en scéne et écrivain, et
on le sent immédiatement dans son corps. Ce n’est pas théorique, c¢’est que d'un coup
c’est une évidence, corporellement, organiquement, charnellement, que tout ca, ces
trois casquettes, c’est le méme métier. Mais d’ailleurs, je crois que l'origine de tout,
c’est le mot latin auctor, et je crois qu’a I’époque, ca pouvait dire tout cela.

Grace a la marionnette, j'ai accepté de me dire que tout cela correspondait a un
méme métier. On a un corps, on est dans un espace, on est dans un temps et on est
une parole.

Tobie a été monté en marionnettes par Sabine Pernette. Je crois que c’était un choix
tres judicieux qu’elle a fait : il n’y avait que deux comédiens et une comédienne qui
jouaient en théatre d’acteur les roles des jeunes (Tobie, Raphaél et Sara), et tous les
roles des vieux (les parents), ils les manipulaient avec des marionnettes. C'est
comme si la génération des seniors avait moins de pouvoir sur scene. Elle avait
moins de potentiel sur scene et les jeunes prenaient I’énergie de la scene.

39 Grégoire Callies est directeur de la compagnie du Théatre du Chemin Creux et ensuite du Théatre
Jeune Public de Strasbourg.
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marionnettes Tobie

14. CR: Tes ceuvres sont concues davantage pour étre lues ou pour étre
vues ?

LC : Effectivement, le texte de théatre a un double statut. C’est un objet littéraire en
tant que tel, au méme titre quun roman ou qu’une poésie, et donc il est sujet a étre
lu. Il n’y a aucun probleme avec la lecture de la piece de théatre. Et une piece de
théatre, c’est aussi une partition pour un spectacle.

42



Par exemple, J’ai écrit pour du théatre de rue, de la marionnette, de la danse, du
cirque. J’ai écrit deux pieces pour des artistes de cirque. Le cirque, les mouvements
du corps dans I’'espace, il s’agit vraiment d'un un autre langage. Alors mon langage
textuel doit « négocier » avec cet autre langage pour ne pas que ca se télescope.
Souvent, les pieces que j’ai écrites dans ce cadre-la étaient vraiment spécifiques a
cette mise en sceéne-la de théatre de rue, de cirque ou de danse, etc. Et d’ailleurs
n’ont pas été publiées. Quand une piece est publiée, généralement, I’éditeur est
vigilant a ce que ce ne soit pas juste le texte d’'une partition scénique, mais que ce
soit vraiment une ceuvre littéraire.

15. Revenons a Tobie. Y a-t-il un personnage auquel tu tidentifies en
particulier ?

LC : JJaime beaucoup Raphaél, parce que c’est un peu l'intermédiaire, l'interface
entre les personnages et le public, donc c’est un peu moi, le dramaturge. Je 'aime
bien aussi parce que par rapport a ’histoire d’origine, c’est celui que jai le plus
transformé. Les trois jeunes, je les ai vraiment beaucoup transformés par rapport a
I'histoire d’origine. En ce qui concerne Raphaél, j’en ai fait un ange presque un peu
érotique : sans aller jusqu’au Théoreme de Pasolini, c’est quand méme un ange qui
est moins sage que celui de la Bible. J’aime bien cette ambiguité qu’il a. Il suscite les
rencontres, et en méme temps cela 'énerve parce qu'on ne lui obéit pas. Il est tres
humain. C’est un ange tres humain et c’est grace a cela que la piece est possible,
parce que si ca avait été un ange comme dans la Bible, la piece aurait été tres
ennuyeuse.

Raphael
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16. Tu as parlé de Babel ma belle. Pourrais-tu nous présenter cette piece
et nous dire si dans cette ceuvre aussi il y a un personnage auquel tu es
particulierement attaché ?

LC : Babel ma belle est née d'un fait divers qui s’est passé pres de chez moi, dans un
square, ou il y avait des réfugiés, notamment Afghans. Souvent, aussi, des Chinois
qui faisaient du tai-chi et qui donnaient des cours gratuitement et, dans un autre
coin, des enfants. Tout cela était assez harmonieux. Il y avait une cohabitation qui
se faisait bien entre ces différences... Et moi, je m’étais dit souvent, en passant, que
c’était vraiment la tour de Babel. Ca m’y faisait penser.

Puis, un matin, toutes les tentes des réfugiés avaient disparu et le jardinier m’avait
raconté que, la nuit précédente, la police était venue et avait fait partir tout le monde.
L’épisode m’avait particulierement énervé parce qu’évidemment, en faisant ca la
nuit, les protestations des autres personnes du square ont été évitées. C’était un peu
lache, de faire ¢a la nuit. J’ai eu envie de I’écrire.

J’ai juste imaginé deux personnages principaux qui sont un enfant du square qui a
une maman un petit peu speed et un adolescent afghan. C’est I'histoire de I'amitié
entre eux. Au centre, il y a Rémi qui, ayant son pere qui travaille a la radio, utilise ce
meédia pour essayer de retrouver la trace de son ami qui a disparu.

Dans cette piéce, jaime beaucoup Monsieur Traoré, qui fréquente le square lui
aussi, c’est un ami de Rémi et il 'aide a retrouver Sahil. Je trouve que la rencontre
entre Monsieur Traoré et Madame Gardecka est assez touchante parce qu’ils
viennent tous les deux de loin, elle de Pologne et lui du Mali. C’est peut-étre une
histoire d’amour qui commence entre eux, entre cette dame, qui est 1a depuis tres
longtemps et qui est arrivée de Pologne on ne sait pas quand, et ce monsieur qui
vient du Mali. Le hasard de la vie, le fait qu’ils connaissent Rémi tous les deux, qu’ils
fréquentent le méme square, fait que peut-étre une grande histoire d’amour
commence entre eux.
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Rémi

17. CR: Est-ce que tu envisages d’écrire la suite de cette histoire ?

LC : Non, je laisse chacun écrire la suite. Volontairement, je n’ai pas écrit de fin,
d’'une certaine maniere, pour pouvoir laisser les jeunes faire leur fin eux-mémes.
Cest assez intéressant parce que, sur cette piece, je fais beaucoup d’ateliers
d’écriture ou on écrit la fin. Ce n’était pas calculé comme c¢a au départ, mais c’est vrai
que ca donne lieu a des ateliers d’écriture intéressants.

18. CR: Y a-t-il des enseignements que tu voudrais transmettre aux
enfants qui liraient ’histoire de Rémi ?

LC : Non, je ne cherche pas a donner des enseignements. Je laisse les publicitaires
faire ca. Moi, ce qui m’intéresse, c’est que chacun se laisse toucher, pour une raison
ou une autre, par un personnage, par un moment de la piece ou par une situation,
que ca fasse son chemin en lui et qu’il en retire ce qu’il veut en retirer. Je ne cherche
pas du tout a faire passer des messages. J’ai trop de respect pour la liberté de
réception de ce que j’écris pour imposer une vision. Si je voulais faire passer un
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message, j'écrirais le message et je ne m’amuserais pas a faire une piece. Si je prends
un an a écrire une piece, c’est que je ne cherche pas a faire passer de message —
méme s’il y en a peut-étre !

19. CR:Tunous as parlé des ceuvres concues en résidence. Et certaines
sont nées d’'une commande. Pourrais-tu nous parler de Téte de linotte
(L’Ecole des loisirs, 2016) et de Cent haikus pour le climat (Editions du
Cygne, 2017) ?

LC : Ces deux ceuvres ont un point commun, car il s’agit de commandes venues du
milieu scientifique. Malgré tout, mon passé scientifique fait que je suis parfois
repéré comme étant un peu « 'auteur scientifique ».

Pour Cent haikus pour le climat, ¢’était le Laboratoire des Sciences du Climat et de
I’Environnement4® a Paris, au moment de la COP 21 sur le réchauffement
climatique, qui m’a passé commande. Au début, on voulait que j’écrive une piece de
théatre sur le réchauffement climatique. Toutefois, il y avait vraiment une injonction
a faire passer des messages via le théatre qui me génait, justement : on en revient a
la question précédente. J’ai donc proposé, puisque le lien du haiku avec les saisons
est tres fort, qu’avec le déreglement climatique on dit qu’il n’y a plus de saisons, que
c’est une écriture économe en encre et en papier, d’écrire des haikus en lien avec le
réchauffement climatique.

Pour Téte de Linotte, ¢’était un laboratoire de neurobiologie4! qui souhaitait que je
fasse une piece pour que les jeunes découvrent un petit peu comment fonctionne le
cerveau. C'était assez scientifique et j’ai fait une résidence aussi dans le méme
laboratoire ou j'ai pu observer des expériences avec les souris, les poissons, les
mouches, etc., voir les électrodes, le cerveau qui clignote dans tous les sens sur les
écrans, et interroger les chercheurs pour faire tomber aussi beaucoup de préjugés
qu’on a sur le fonctionnement du cerveau. J’ai réalisé une piece de théatre avec trois
personnages pour déconstruire toutes les fausses idées qu’on a.

20. CR:Une derniere question : un projet en cours ou a venir ?

LC : Quand on écrit, on est souvent a cheval sur trois temps : le passé, le présent et
le futur. Me concernant : je viens de publier deux livres, A bon port et Lilou les
oiseaux, respectivement une piece pour adolescents et un roman pour pré-ados, et
donc je suis pas mal sollicité par mes éditeurs pour aller faire des dédicaces dans des
salons du livre, des librairies, faire des rencontres dans des classes autour de ces
livres, etc. Ca, c’est de I’écriture, on pourrait dire, passée, mais que je me dois d’aider
a rendre visible. Ca prend pas mal de temps, mais c’est important de le faire. Le
projet présent, en cours d’écriture, c’est une adaptation scénique, pour une petite
dizaine de comédiens, d’'une des Métamorphoses d’Ovide. La piece devrait étre créée
en novembre 2024 a Paris, pour un public adulte. Quant au projet a venir : je pense
que je reviendrai a ’écriture poétique, parce que ca fait longtemps que je n’ai pas
pris un vrai temps pour travailler sur des formes courtes, denses, en

40 La piece a été écrite a la suite d’'une résidence d’écrivain au Laboratoire des Sciences du Climat et de
I'Environnement (Plateau de Saclay, Essonne), a l'initiative du climatologue Gilles Ramstein (hiver
2015/2016).

41 La piece a été écrite en résidence d’écrivain a l'institut de neurobiologie Alfred-Fessard (Plateau de
Saclay, Essonne), dans le cadre d’'une commande du Groupe 3.5.81 (2014).
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m’affranchissant de la question d’une histoire a raconter, d'une intrigue. La poésie
offre une liberté que je m’imagine bien m’accorder en 2024-2025. Donc, dans mes
temps morts, parfois, je commence a réfléchir a un projet poétique pour plus tard,
jen précise les contours, jen creuse la nécessité. Voila, je marche sur ces trois
jambes-la, celle du passé, celle du présent, celle du futur.

Merci a Bernard Friot, Janine Teisson et Laurent Contamin pour leur
disponibilité et pour le partage de leurs expériences et de leurs réflexions.
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